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(১) শ্রীমন্র্শন (বাংল!) ১ম, ২য়, ওয়, ৪র্থ, ৫ম, 
৬ষ্ঠ, ৭ম, ৮ম, ৯ম, ১০ম, ১১শ ও ১২শ ভাগ 

(২) শ্রীম-দর্শন (হিন্দী) প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ 

(৩) Arfa (ইংরাজী ) প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ 
—Entitled “M. The Apostle and the 
Evangelist” 

| সমস্ত AB পনের ভাগে সমাপ্ত 

ক্রমশঃ বাংলা, হিন্দী ও ইংরাঁজীতে প্রকাশিত হইবে 


7 £ এই সকল গ্রন্থে আছে ঃ 

ভারতীয় সংস্কৃতি--আধ্যাত্রিকতা--আত্ম-দর্শন, ঈশ্বর- 
দর্শন আর যোগ-সাধনার বিভিন্ন প্রণালী সঙ্থন্ধে__বর্তমাঁন 
কালোপযোগীভাবে সিদ্ধ মহাপুরুষের . উপদেশ-_যাহা 
পড়িয়া দেশবিদেশের বহু নরনারী চির শান্তি ও পরমা- 
নন্দের অধিকারী হইয়াছেন ও হইতেছেন | 


প্রাপ্তিস্থান 


1. Sri Ramakrishna Sri Ma Prakashan Trust 
(Sri Ma Trust) 
579, Sector 18B, Chandigarh. 
2. M/s. General Printers & Publishers 
Private Ltd. 
119, Lenin Sarani, Calcutta-13 
3. General Books 
A-66, College Street Market, Calcutta-12 
4. Sri Ramakrishna Sri Ma Prakashan Trust 
4, Jadunath Sanyal Street, Lucknow (U.P.) 
5. Smt. Vijaya Prabhakar, 
Set No. 1, Lower Bharari Road, 
Simla-1 (Himachal). 
6. Mrs. Padma Gadi 
R-899, New Rajendra Nagar 
New Delhi-60. 
7. Dr. Indra Sanghi 
400N, First Block. 
Rajaji Nagar, Bangalore-10. 
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ভারতীয় সংস্কৃতি ও আত্মজ্ঞানের পথপ্রদর্শক 
শ্রীত্ীরামকৃষ্ণ-পার্ষদ 


QA- PUS 
ত্ৰয়োদশ ভাগ 


জামী নিতযাত্যানল্দ 


পরিবেশক £ 


নাজ টি গারিগার্ প্রাইজ) লিমিটেড 
১১৯, প্রর্মতলা 02552, 
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প্রথম সংস্করণ 
অক্ষয় তৃতীয়া, ১৩৮০ 


মূল্য আট টাকা 


জয়গুরু প্রিটিং ওয়ার্কস্‌, ১৩/১ হায়াৎ খান লেন, 
কলিকাতা-» হইতে সোমনাথ সাহা কর্তৃক মুদ্রিত 
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ভূমিকা PRESENTED 

যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ মুখে বলিয়াছেন, আমি 
অবতার। অবতারের একটি প্রধান কর্ম ধর্ন-সংস্থাপন। এই ধর্ম- 
সংস্থাপনের প্রধান কেন্দ্র গুহস্থাশ্রম। ইহা হইতেই চতুরাশ্রমের 
সৃষ্টি । কিন্তু বর্তমানে ভারতের গৃহস্থাশ্রম ভগ্নপ্রায়, আদর্শহীন, 
পাশ্চাত্ত্য জড়-বিজ্ঞানের শিক্ষায় বিভ্রান্ত। মনের ced ছিন্নভিন্ন i 
শ্রীরামকৃষ্ণ সেই ভগ্নপ্রায় গৃহস্থাশ্রমের পুনরুদ্ধার করিবেন। এই 
গৃহস্থাশ্রম পুনরুদ্ধারের একটি প্রধান যন্ত্র করিলেন শ্রীমকে। 

আচার্য Sina তিনটি S141 প্রথম, সংসারতপ্ত লোকদের ‘ভাগবত! 
শোনান। দ্বিতীয়, ভাগবত, ‘কথামৃত’ প্রকাশ। তৃতীয়, আদর্শ 
গৃহস্থজীবন-যাপন, যেমন চৈতম্ত-পার্ষদ নিত্যানন্দ ছিলেন। 

জগদম্ব। আমাকে বলিয়াছেন, তোমাকে গৃহস্থাশ্রমে থাকিতে 
হইবে । আর লোকদের ‘ভাগবত! শুনাইতে হইবে_ ঠাকুরের এই 
কথা শুনিয়! Aaa মন-প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

এই সাতাশ বৎসর বয়সেই তিনি সংসারের বিভীষিকার রূপ 
দর্শন করিয়াছেন। “সংসার জ্বলন্ত অনল ইহ! বুবিয়াছেন। তাই 
তিনি ইহা হইতে পলায়ন করিতে গিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের পদতলে 
অজ্ঞাতে উপস্থিত হইলেন। তাহার দর্শন, কথা শ্রবণ, দিব্যস্সেহ্‌ 
Race অভিভূত করিল। 

তিনি ভাবিজেন, এইবার ঠাকুরের সাহায্যে সংসার-বন্ধন ছিন্ন 
করিব। কিন্ত ঠাকুরের এই কথা শুনিয়া তাহার চিত্ত ভীত হইল। 
হৃদয় কীপিল। তাই তিনি ঠাকুরের Hoa প্রার্থনা করিলেন 

| 

m x কৃতসংকল্প। তাহার প্রার্থন! শুনিলেন না। সন্ন্যাস 
অনুমোদন করিলেন না। বলিলেন, তোমাকে গৃহেই থাকিতে 
হইবে, সন্ন্যাসীর মত! Aa পুনঃ পুনঃ আপত্তি করিলে ধমক দিয়া 


| 
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২ শ্রীম-দর্শন 


বলিলেন, কেহ মনে না করে, আমি না হলে জগদম্বার কাজ আটকে 
থাকবে। জগদম্বা একখণ্ড তৃণ থেকে বড় বড় আচার্য We করেন। 
ক্রীম শুনিলেন, কিন্তু প্রাণ উহ! গ্রহণ করিতে চাহিল না। তাই 
আবার প্রার্থনা করিলেন, সর্বত্যাগী সন্যাসের জন্য | 

কেন প্রাণ চাহিল না? প্রথম, সংসার জলন্ত অগ্নিকুণ্ড, ইহা 
তিনি বুঝিয়াছেন। দ্বিতীয়, এই BAB অগ্নিকুণ্ড হইতে তিনটি 
অন্তরঙ্গ ভক্তকে-+রাখাল, যোগেন ও তারককে-_সন্যাস-আশ্রমী 
করিবেন, তাহারা দার পরিগ্রহ করিলেও, শ্রীম বুঝিলেন। যদি 
'তাহাকেও ইহাদের মত FA করিয়া সন্যাস গ্রহণে অনুমতি দেন, 
এইজন্য বার বার সন্্যাসের At AN | 

কিন্তু শেষবারে ঠাকুর রাত্রিতে গোল বারান্দায় দীড়াইয়া 
পুনরায় ধমক দিয়! বলিলেন, একট! পাইপ নষ্ট হইলে ইন্জিনিয়ার 
আর একট! পাইপ লাগাইয়া দেয়। তাহার কাজ বন্ধ থাকে না। 

Aa Qara crest মনস্থির করিলেন, গৃঁস্থাশ্রমেই 
থাকিবেন গৃহস্থ সন্ন্যাসী হইয়া_ ঠাকুরের আদেশে । এইবার ঠাকুর 
তাহাকে গৃহস্থাশ্রমের উপযুক্ত করিয়া সাধনা ও শিক্ষা দিলেন 
নানাভাবে। আর দৈবকার্ষের জন্য বৈদান্তিক সন্যাস ন! দ্রিলেও 
acs তান্ত্রিক সন্ন্যাস দিলেন । বলিয়াছিলেন, ঠাকুর আমাকে ও 
বাবুরামকে একদিনে পূর্ণাভিবিক্ত করেন। 

স্বামী বিবেকানন্দাদ্রি গুরুভাইদের মত arpia তিনিও 
ঈশ্বরদ্রষ্টা। ঠাকুর তাহার নিজের রূপ তাহাকে কখনও কখনও 
দেখাইতেন। Aa বলিতেন, ভক্তদের (শ্রীমর ) ধাধা লাগিয়া যাইত 
- ইনি দেব কি মানব ! এদিকে পুজারী__ওদিকে দেখিতেন, অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ বাক্যমনের অতীত AISA | 

ঠাকুর Gace বলিলেন, বড় ঘরের দাসীর মত নিজ গুহে থাক। 
দাসী সকলের CHA করে, কিন্তু সেবা নেয় না। শ্রীমকেও এই শিক্ষা 
দিলেন। বলিলেন, পরিজনদের ভিতরে ঈশ্বর আছেন। তাহারই 
সেবা করিতেছ, এই বুদ্ধিতে সেবা করিবে। বাহিরে তাহাদের 
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ভূমিকা ৩ 


দেখাইবে যেন কত আপনার Ga কিন্তু অন্তরে জানিবে, তুমিও 
তাহাদের কেহ ASI তাহারাও তোমার কেহ val ঈশ্বরই 
তোমার ও তাহাদের আপনার জন। 

শ্রীম ভাবিলেন, কি করিয়া ইহ! সম্ভব হয়? কিন্তু ঠাকুরের 
কৃপায়, তাহার উপদেশে আর আপনার চেষ্টাতে বুঝিতে পারিলেন, 
সত্যই Col ঈশ্বর সকলেরই আপন জন। মানুষের জন্মের পূর্বেও 
ঈশ্বরই সঙ্গে থাকেন। মৃত্যুর পরেও তিনিই সঙ্গে যান, যতদিন না 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া যায়। আমাদের পূর্বজন্মের পরিজন 
কেহই তো ছিল ন! এবারের নবজন্মে। তাহাদের কথা কেহ জানে 
All তাহারাও জানে না নবজন্মের কথ!। তেমনি মৃত্যুতে এই 
জন্মের পরিজন কেহই তো! সঙ্গে যায় না। শাস্তদৃষ্টিতে দেখা যায়, 
এক ইশ্বরই আমাদের জন্মের পূর্বে ও মৃতার পরে সঙ্গে থাকেন। 
এবং বর্তমান জীবনেও সঙ্গে থাকেন। তিনিই পরম ও চরম বন্ধু 
তাহাকেই এই জীবনের প্রথম ও প্রধান বান্ধব মনে করিতে হইবে। 
পুজা করিতে হইবে। দর্শন করিতে হইবে। তাহার সহিত 
সুপরিচিত হইতে হইবে। এবং অনন্তকালের একমাত্র বান্ধবের 
‘মত আচরণ করিতে হইবে তাহার সহিত। 

ঈশ্বর অনন্তকালের বন্ধু। সংসারের পরিজন দু'দিনের বন্ধু। 
অতএব ঈশ্বর আগে, সংসার পরে__ইহা চরম সত্য । ইহাই জীবনে 
জাগ্রত ও জীবন্ত করিতে হইবে । ইহারই নাম যথার্থ ধর্ম। 

Qua হৃদয়ে অযুত হস্তীর বল আসিল। তিনি জনকাদির 
ar পূর্ণ জ্ঞান হৃদয়ে রাখিয়া গৃহস্থাশ্রমের সর্ববিধ কর্তব্য 
সম্পাদন করিলেন সিংহবিক্রমে। আবার অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া 
অহনিশ রামকৃষ্চ-কথামুত-_মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য ভগবানদর্শন_-এই 
মহাবাণী_ প্রচার করিলেন। ইহার ফলে শত শত যুবক সন্ন্যাসী 
হইল । আর সহস্র সহস্র গৃহস্থ সদ্গৃহস্থ হইল। কিন্তু নিজের 
জীবনটি খধিবৎ নিলিপ্ত রাখিলেন। ata Mex কথিত দাসীবৎ 
'সর্বকার্য সম্পন্ন করিলেন। ভারতীয় সমাজ ও সংস্কৃতির এই গৃহস্থা- 
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শ্রমই মেরুদণ্ড। ঠাকুর শ্রীমর দ্বারা এই গৃহস্থাশ্রমের পুনরুদ্ধারের 
সূত্রপাত করাইলেন। 

Aa কিরূপ দাসীবৎ নিজগৃহে সারাজীবন ছিলেন, তাহার বহু 
দৃষ্টান্তের মধ্যে নিম্নে একটি দৃষ্টান্তের অবতারণা করিতেছি | 

কালীঘাট। গদাধর আশ্রম। শীতকাল। শ্রীম এখানে বাস 
করিতেছেন সাধুসঙ্গে কয়েক মাস ধরিয়া | ২৬শে ডিসেম্বর, ১৯২3 
asta রাত্রি নয়টা। By সেবককে বলিলেন, ‘aba স্কুলে 
যেতে হবে। তিনি সেবক সঙ্গে রওন! হইলেন। ট্রামে চলা তাহার 
প্রিয় অভ্যাস। মর্টন স্কুলে পৌছিতে রাত্রি সাড়ে দশট! afea 
- গেল। পরিজনগণের অনেকের আহার হইয়া! গিয়াছে। আর কেহ 
কেহ আহার করিতে বসিয়াছেন, তিনতলের উত্তরাংশে | 

Bay কিছু না বলিয়া সেবককে লইয়া চারিতলের নিজ কক্ষে 
ধীরে ধীরে উঠিয়। পড়িলেন। সেবকের ভাবনা, অত রাত্রিতে কি 
খাওয়ান যায়। বুদ্ধ শরীর। তিনি স্থির করিলেন, পরিজনদের 
গিয়া বলি, কিছু ব্যবস্থা করিতে । এই ভাবিয়া যুবক সেবক আট 
দশ সিঁড়ি নিচে ধড়, ধড়, করিয়। নামিয়া পড়িলেন। শ্রীম বুঝিতে 
পারিলেন, সেবক পরিজনদের কাছে যাইতেছেন। তাই অনুনয় 
বিনয় করিয়! সেবককে উপরে ফিরাইয়া আনিলেন। বলিলেন, এই 
রাত্রে যদি এই ঘরের ঝি দেশ থেকে আসতো, তবে কি গৃুহবাসীর। 
তাকে রেধে খাওয়াতে।? সেবক বলিলেন, না। Ba পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কি খেতে দিত? সেবক উত্তর করিলেন, বাজার 
থেকে খাবার এনে দিত। শ্রীম বলিলেন, ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, 
বড়ঘরের দাসীর মত থাকবে নিজ গৃহে | যদি দাসীকে তারা রেধে না 
খাওয়াতো, তবে আমাকে কেন CATA খাওয়াবে এই অসময়ে? 
আমাকে রেধে দিতে চাইলেও আমি কেন নেবো? আমার কি 
অধিকার আছে? 

সেবকের বাক্‌ রুদ্ধ হইল! কিন্তু তাহার প্রাণ কীপিয়া উঠিল, 
কি খাওয়াইবেন এই ভাবিয়া । Ala প্রশান্ত মধুর কে আদেশ 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


| 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


ভূমিকা e 


করিলেন, যান, বাজার থেকে তিনখান। পাঞ্জাবী রুটি নিয়ে ga | 
সেবকের প্রাণ বুঝিল না। তবুও যন্ত্রগালিতবৎ তিনি মেছুয়াবাজারে 
গিয়া দরিদ্রের আহার তিনখান! পাঞ্জাবী রুটি লইয়া আসিলেন। 
Shy পাখীর মত ঠকরাইয়া ফুলকা অংশ অল্প আহার করিলেন। আর 
এক গ্লাস জল পান করিয়া শুইয়া পড়িলেন। 

Haq আহার প্রধানত দিনে গরুর দুধ আর ভাত, বিনা মিষ্টিতে। 
আর রাত্রে, ছুধ-রুটি। এ বাড়ীতে গরুর দুধ রাখা হয় নাই। রাখ! 
হইয়াছিল গদাধর আশ্রমে। বাজারে মিশ্রিত দুধের অভাব নাই। 
কিন্তু By তাহা খান al | 

সেবক স্তম্ভিত। বিস্ময়ে ভাবিতেছেন, সত্যই দাসীবৎ শ্রীম 
নিজগুহে। ঠাকুরের শিক্ষা ষোল আন! তিনি হাতে আনিয়াছেন। 
ইহাই কি বাজনার বোল হাতে আনা? যেমন অবতার অসাধারণ 
দেবমানব, তেমনি তাহার অন্তরঙ্গ Awe অসাধারণ দেবমানব। 
অন্তরে পূর্ণ বৈরাগ্য__পূর্ণ সন্্যাস। বাহিরে গৃহাশ্রমী। এ যেন 
জীবন্ত নাটক! নিজগৃহে প্রবাসী । ধর্মশালার অধিবাসী | 

সকল ভাগের মৃত এই ত্রয়োদশ ভাগেও ত্রিবিধ অমৃত পরিবেশন 
করা হইয়াছে__প্রীরামকৃষ্খ-ধর্মপরিবারের কথা, সর্শান্ত্রে 
শ্রীরামকৃষ্ণের উদার ভাবসম্মত ব্যাখ্যা, আর “কথামৃতে'র SIT 
কথামুতকার দ্বারা | 

শ্রীম-দর্শনের এই ভাগে অবতার ও পার্ষদগণের এইরূপ দিব্য 
জীবন্ত নাটকের পরিচয় পাইবেন পাঠকগণ। এই দিব্য নাটকের 
অভিনেতার যে কোন ভূমিকার কিয়দংশও নিজ জীবনে পালন 
করিবার চেষ্টা করিলে তাহারা ধন্য হইবেন নিশ্চয়। আর শ্রীরাম 
কৃষ্ণের কৃপায় আপন চিত্তে জীবন্ত অফুরন্ত শাস্তি ও আনন্দ 
উপভোগ করিবেন নিঃসংশয় | 
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ( তুলসী সঃ) বিনীত 


খষিকেশ, হিমালয় | 
শারদীয়া বিজয়! দশমী, ১৩৭৭ সাল (১৯৭০ হী:)। গ্রন্থকার 
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শীতকাল। সকাল পৌনে নয়টা । Ala নববিধান ব্ৰাহ্ম 
, সমাজে প্রবেশ করিলেন। মাঘোৎসব চলিতেছে 1 মন্দির পত্রপুণ্পে 
সভ্দিত। আনন্দময় স্থান। ব্ৰাহ্ম ভক্তগণ শুদ্ধ বস্ত্ৰে শোভিত zza 
মন্দিরাভ্যন্তরে বেঞ্চে উপবিষ্ট। আচার্য প্রমথ সেন বেদীর উপর 
বসিয়া ব্রহ্ম-গুণগান করিতেছেন । বারবার সুমধুর কণ্ঠে গুণকীর্তনের 
মধ্যে উচ্চারণ করিতেছেন_ব্রহ্ম কৃপা হি কেবলম্‌।” পাঁচজন 
ভক্ত একভাবে একস্থানে একমনে ভগবৎ গুণগান করিলে সেখানে 
সর্বতীর্থের সমাগম হয়, সেখানে ভগবান স্বয়ং উপস্থিত হন-_ 
এইসব প্রাচীন মহাবাক্যের জীবন্ত প্রমাণ এই নববিধান ব্রাহ্ম 
সমাজ। ভগবানের সান্িধ্যের সুশীতল ও সুমধুর স্পর্শে ভক্তহৃদয়- 
বিহারী শ্রীভগবান জাগ্রত আজ | Sa, কথামৃত রচনার বেদব্যাস, : 
মন্দিরের পশ্চিমদিকে বাহিরে দীড়াইয়া এই দিব্যস্পর্শ উপভোগ 
করিতেছেন। আর ভগবৎ-ভাববিভোর ভক্তমণ্ডলীকে যুক্ত করে 
দর্শন করিতেছেন। 

আজ ২৪শে জানুয়ারী, ১৯২৫ শ্বীস্টাব্দ। ১১ই মাঘ ১৩৩১ সাল, 
শনিবার। অমাবস্তা ৩৬ দণ্ড। ১৫ পল।: 

বেলা দশটা। শ্রীম এবার সাধারণ ব্রাহ্ম সাজের সন্মুখের 
বারান্দায় দাড়াইয়া আছেন, যুক্তকরে মন্দিরমধ্যস্থিত ভক্তগণকে দর্শন 
করিতেছেন। এখানে ভীড় বেশী। ভীড়ে শ্রীমর কষ্ট হয়। ছোট 
রমেশ শ্রীমর সম্মুখে দাড়াইয়৷ আছে। As বলেন, আজকাল 
সিন্টি বেশ উদ্দীপন করে। কথা সব মনে রাখা সম্ভব নয়। ছুটি 
জিনিস লাভ হয় এসব স্থানে এলে। একটি, ভগবৎ ভাবের স্পর্শ, 
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আর দ্বিতীয়টি, এ স্পর্শে উদ্দীপিত ভক্তগণের মুখমণ্ডল দর্শন। 
ঠাকুর বলতেন, এই সুসময়ে সাধু ভক্ত দর্শন করতে হয়। 

Gy বৃদ্ধ হইলেও এই গ্ররুবাক্য পালন করেন। পূর্ণকাম 
হইলেও বালকের ন্যায় EFI নান! সম্প্রদায়ের উপাসনা-স্থলে' 
সর্বদা যাতায়াত করেন। Gace দেখিলে ভগবান বেদব্যাসের 
কথার সত্যতা প্রত্যক্ষ হয়-_াত্মারাম Aiea ছিন্নসংশয় হইলেও . 
মুনীশ্বরগণ সর্বদা ভগবৎ রসান্বাদনে নিমগ্ন, মধুকরের ন্যায় সকল 
ফুলের মধু আহরণে ব্যস্ত। তাই ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমকে 
বলিয়াছিলেন, ভগবৎ রসের তৃপ্তি মিটে না, অফুরন্ত । 

শ্রীম ভক্তগণকে এই আনন্দোৎসব দর্শন করিতে পাঠাইয়াছেন। 
কেহ বা! শ্রীমর সঙ্গেই দর্শন করিলেন। আজ ত্রাহ্মসমাজে সর্বত্র 
আনন্দ। সংসার যেমন কঠোর, এইসব উৎসবানন্দ তেমনি স্নিগ্ধ, 
সুশীতল ও আনন্দময়। এইসব উৎসবানন্দ না থাকিলে সংসার 
নিতান্তই জ্বলন্ত অনল-_মরুভূমি | 

দ্বিতীয় দর্শনে ঠাকুর শ্রীমকে বলিয়াছিলেন, তুমি তাকে ডাক। 
van তিনি করবেন।. তার সব বন্দোবস্ত পাকা । তিনি 
ভক্তদের রক্ষার জন্য মঠ মন্দির দেবালয় করেছেন। সাধু করেছেন। 
ভগবানকে নিয়ে মানন্দোৎসব করেছেন। তোমায় কিছুই ভাবতে 
হবে al) তুমি কেবল তাকে OIF | 

ব্রাহ্ম সমাজ শ্রীমর অতি প্রিয়-_বিশেষত নববিধান। আচার্য 
কেশব সেন শ্রীমর মত বাংলার বহু কৃতবিদ্ভ যুবক-মন হরণ 
করিয়াছিলেন, তাহার উচ্চ আধ্যাত্মিক চরিত্রপ্রভাবে। এন্ট্রানূসের 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে যখন পড়েন তখন হইতেই কেশব সেনের জন্য শ্রীমর 
মন কেমন করিত। এলবার্ট হলের উচ্চ পিলারে আরোহণ করিয়া” 
যেনন বৃক্ষারোহণ করে লোক, শ্রীম কেশব সেনকে দেখিতেন। তিনি 
বিলাতি ডাক লিখিতেছেন। মনস্তত্ববিদের বিশ্লেষণের বিষয় 
বালকের এই কেশবাকর্ষণ। 

ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি শ্রীমর সশ্রদ্ধ আকর্ষণের অন্ত কারণও 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


শ্রীম-দর্শন 


বিদ্যমান । Qaa গুরুদেব ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ত্রান্মসমাজের তিন 
শাখাতেই একাধিকবার শুভাগমন করিয়াছিলেন। তাই এই সকল 
স্থান শ্রীমর নিকট পরম পবিত্র তীর্থবিশেষ। ব্রাহ্মসমাজের অনেকে 
গ্রীরামকৃষ্ণদেবের কৃপাপাত্র-কেশব, বিজয় প্রমুখ | তাহাদের ভিতর 
দিয়া যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবপ্রবাহ সঞ্চারিত। এ ভাবপ্রবাহ 
আজও আচার্ষগণের প্রবচনের ভিতর দিয়া তরঙ্গায়িত। ব্রাক্মঘমাজে 
গেলে এ ভাবস্পর্শ প্রাণবন্ত হইয়া উঠে। তাই শ্রীম ব্ৰাহ্মসমাজে 
aia! «কত ভাব ঢুকিয়েছেন ঠাকুর ওঁদের ভিতর । নববিধানেই 
বেশী। “মা মা? ডাকটি ঠাকুরের দেওয়া । তাই যাই শুনতে এসব 
কথা কিরূপ filtered down ( অনুপ্রবাহিত ) হয়েছে ওদের ভিতর 
দিয়ে। ওটি শুনলে খুব আনন্দ হয়। তারা স্বীকার করুন বা না 
করুন, তাতে কি এসে যায়” উচ্ছ্বসিত কে QI এই কথা 
সর্বদাই বলিতেন। 


আজের মাঘোৎসব তাই Aaa মনপ্রাণকে সজোরে আকর্ষণ 
করিতেছে | সন্ধ্যা ছয়টায় পুনরায় শ্রীম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে রওনা 
হইলেন, পরে আদি সমাজে | কিন্তু এবার চলিলেন ডাক্তার- বক্সীর 
মোটরে। পিছনের সিটে ডান হাতে বসিয়াছেন শ্রীম, বামে বড় 
farsa, আর ড্রাইভারের পাশে বসিলেন ডাক্তার স্বয়ং। Slag 
আদেশে জগবন্ধু, বিনয়, ছোট রমেশ ও ভাটপাড়ার ললিত রায় 
পদব্রজে রওনা হইয়াছেন। রমণী ও QAT পূর্বেই মেস হইতে 
গিয়াছেন। বলাই ও বড় অমূল্য Sars aba স্কুলে না পাইয়! 
আদি সমাজে গিয়া উপস্থিত হইলেন। শুকলাল ও মনোরঞ্জন 
থাকেন বেলেঘাটায়। তাহারাও খুঁজিতে খুজিতে আদি সমাজে - 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ছোট farea যাইতে চাহিলেও শ্রীম 
মানা করিয়া তাহাকে পাঠাইলেন তাহার বাড়ীতে-__রাণাঘাটে | 
পরিবারে AJAI আছে তাই। 

আদি ব্রাহ্মসমাজ। শ্রীম বেদীর উপর পূর্বদক্ষিণ দিকে 
বসিয়াছেন। আচার্য Stace দেখিতে পাইয়া উঠিয়া আসিয়া 
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তাহাকে নিয়া বসাইলেন পূর্বধারে বিশিষ্ট দর্শকদের জন্য রাখা 
চেয়ারে । এই বেদীর উপরই ধ্যানমগ্ন যুবক কেশবকে শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রথম দর্শন করেন। আর বলিয়াছিলেন, দেখছি এরই ফাতন! 
ডুবেছে। কেশব সেন এইখানেই শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যদৃষ্টিতে 
চিহ্নিত হন। 

Qa বৈদিক সুরে উপনিষদূ পাঠ শুনিতেছেন। তারপর 
সুনিলেন, প্রাচীন রাগ-রাগিণীতে পাখোয়াঁজ সংযোগে উচ্চশ্রেণীর 
'ভজন। এ ছু*টিই শ্রীমর অতি প্রিয়। 

আজ খুব ভীড়। এখন সন্ধ্যা সাতটা । গরম বোধ হওয়ায় 
Dy চেয়ার হইতে উঠিয়া পড়িলেন। আর অভিভূতের মত বেগে 
ভীড় ঠেলিয়া বাহিরে চলিয়াছেন। পায়ের চটিজুতা পড়িয়া রহিল। 
-ভক্তর! উহা! উঠাইয়! লইলেন। Aaa পিছনে বাহির হইলেন ভীড় 
fan জগবন্ধু, বিনয়, ডাক্তার, সুখেন্দু, বড় জিতেন ও ললিত 
ata! শ্রীম একতলায় নামিয়া রাস্তার উন্মুক্ত স্থানে দাড়াইয়! জোরে 
নিঃশ্বাস লইতেছেন। তাহার সর্বাঙ্গ wi সিক্ত এই মাঘের 
Aree | উপনিষদের ভাবধারায় অবগাহন করিয়া মন বুঝি ব্রহ্মলীন 
হইতেছিল, সেই সঙ্গে প্রচুর বিশুদ্ধ বায়ুর অভাব। তাই কি 
শ্রীমর এই অভিভূত ভাব? 

ডাক্তার শ্রীমকে লইয়া মোটরে AA উন্মুক্ত স্থানে রওনা হইলেন, 
‘সঙ্গে গেলেন ললিত atal পিছনে পদত্রজে চলিলেন ভক্তগণ 
দলে দলে। বড় জিতেন স্থূলকায়, চলিতে কষ্ট হয়। তাহাকে 
সঙ্গে নিয়া চলিলেন অস্তেবাসী। যাহারা ভীড় ঠেলিয়া বাহির 
হইতে পারিলেন না, তাহারা আসিলেন প্রায় সাড়ে আটটায় 
সভা ভঙ্গের AA | 

aba স্কুলের অঙ্গনে শ্রীম বসিয়া আছেন চেয়ারে পশ্চিমাস্ত-_ 
‘তাহার সম্মুখে প্রশস্ত রাজপথ আমহার্স্ট স্টীট। Aa খুব ক্লান্ত। 
এখন অনেকটা সুস্থ । তাই ডাক্তারের সঙ্গে দাড়াইয়া কি কথা 
.কহিতেছেন চেয়ারের পিছনে | ভক্তগণ শ্রীমকে ক্লান্ত দেখিয়৷ প্রণাম 
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করিয়! বিদায় লইলেন। Aa wigs বলিতেছেন বিদায়বাণী__ 
এইসব স্থান তার স্মৃতিতীর্ঘ। পবিত্র হয়ে থাকবে চিরকাল | 
তাই যাই। কপালে A থাকলে হয় না। যেতে হয় যাদের গায়ে 
জোর আছে। 

কিন্তু আজের উৎসবের ‘সোম’ দিলেন বড় জিতেন। ভক্তরা 
অনেকে চলিয়। গিয়াছেন। ধাহারা এখনও আছেন তাহাদের প্রেমে 
বাঁধিয়া লইয়। গেলেন বড় জিতেন, তাহার বৃন্দাবন লেনের বাড়ীতে | 
মেঝেতে বসিয়া প্রসাদ পাইতেছেন জগবন্ধু, বিনয়, মনোরঞ্জন ও, 
উকীল ললিত ব্যানাজা --সঙ্গে প্রচুর ঘ্বুতসিক্ত অতি উত্তম খিচুড়ি। 
কারণ-শরীরের আহার দিলেন শ্রীম, VA শরীরের আহার মিলিল 
আদি সমাজে। আর বড় জিতেন ‘সোম’ দিলেন স্থুল শরীরের, 
আহার দিয়া। উৎসব আজ সম্পূর্ণ । 


২ 

সকাল সাড়ে AW! আজ rect জানুয়ারী রবিবার, শ্রীম 
একাকী নববিধান ব্ৰাহ্মসমাজে গিয়াছেন। অন্তেবাসী দশটায় Aal 
দেখিলেন, Na মন্দিরের ভিতর পশ্চিমদিকে বসিয়া আছেন। আচার্য 
বেদীতে বসিয়া est দিতেছেন। এগারটায় শেষ হইল। 

শ্রীম মন্দিরের বাহিরে আসিয়া বুকস্টলে দাড়াইয়া আছেন-_. 
পুস্তক দেখিতেছেন। নববিধানের প্রচার-আশ্রম ইহা খুলিয়াছে। 

Bly অমৃতকে বলিলেন, এ কয়খান! কিনতে পারেন, যদি পয়সা 
সঙ্গে থাকে_-(১) সাধু সমাগম, (২) নবশিশুর জন্ম আর (৩), 
এইখানা। প্রত্যেকখানার দাম এক Atal | 

আন্তেবাপী বলিলেন, মামার কাছে পয়স। আছে। কিন্তু Ay 
এ কথায় ATG দেন নাই। অমৃত fega ও পড়ুন, গ্রীমর ইচ্ছা | 

অপরাহ্ণ পাচটা। মর্টন স্কুল । চারতলার সিঁড়ির ঘর। Ay 
চেয়ারে দক্ষিণাস্ত উপবিষ্ট । সম্মুখে বেঞ্চে বসা এটনি বীরেন ay, 
ডাক্তার বক্সী, বিনয়, জগবন্ধু প্রভৃতি। 
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একথ| সেকথার পর Gly বীরেনের সহিত কথোপকথন 
করিতেছেন। 

শ্রীম (বীরেনের প্রতি)__আপনি যান নাই ব্রাহ্মসমাজের 
উৎসবে? আমরা সব গিছলাম। 

বীরেন_আমি দক্ষিণেশ্বর গিছলাম। এখানে বেশ লাগে। 
ব্রাহ্মসমাজে সব মেয়েরা যায়! মন তো সর্বদা এদিকেই রয়েছে। 
ওখানে মন ঠিক হয়ে বসে না। 

শ্রীম-_একবার দেখে আসা ভাল। 

Aa কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )- ঠাকুর বিস্ময়ে বলতেন, ওমা এও 
আবার সম্ভব নাকি-__পাশে মেয়ের বসে আছে আর মন গিয়ে ঈশ্বরে 
লগ্ন হয়ে গেল! তা হয় All মেয়েদের সঙ্গে মন ঈশ্বরে স্থির হয় 
all কি করে হবে? 

সাধকের অবস্থায় ত্যাজ্য-গ্রাহ বিচার কর] ভাল। ছাদে উঠলে 
আর এক কথা। 

শ্রীম পুনরায় কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ঈশ্বরের জন্য সর্বন্বত্যাগ কি চারটিখানি 
কথা। পুর্বজন্মের বহু SAI থাকলে হয়। ঠাকুর বলেছিলেন, 
যাদের শেষ জন্ম তাদের এখানে আসতে হবে । ‘এখানে’ মানে 
তার কাছে। তিনি ave ত্যাগের প্রতীক । “সর্বস্ব ত্যাগ’ মানে 
জগতের ত্যাগ, মানে ভোগবাসনার ত্যাগ। অন্যদিকে satay 
ভোগ । একট! ছাড়লে অন্যট। পাওয়া যায়। একসঙ্গে ছু'টো হয় 
Al ধাদের ঈশ্বরদর্শন হয়ে গেছে, তারা পারেন। তাদের জ্ঞান 
হয়ে গেছে পাকা--আগে ঈশ্বর, পরে জগৎ। তাদের মনটি যেন 
ম্যাগনেট--সর্ধদা উত্তর দিকে থাকে । ঠাকুর বলতেন, যেন দাতের 
ব্যথা। হাজার কাজ কর, কিন্তু ভিতরে মন পড়ে আছে ঈশ্বরে | 

ঠাকুর বলতেন, জিনিস মাত্র দু'টো, ঈশ্বর ও সংসার। এর 
ভিতর ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য। সাধারণ মানুষের মন পড়ে 
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আছে সংসারে । “সংসার মানে কামিনীকাঞ্চন। মনটাকে সংসার 
থেকে তুলে নিয়ে ঈশ্বরে লগ্ন করা। কোটি জন্ম কেটে যায় 
এই চেষ্টায়। 

একজন ভক্ত-_কি দরকার, ঈশ্বর প্রাপ্তির চেষ্টার? সংসারে তো 
বেশ থাকা যায়। কত আনন্দ-্ত্রী পুত্র কন্যা ধন জন কত কি! 

শ্রীম__হী, এটা তার অবিগ্ভার ডিপার্টমেন্ট । এখানে & চিন্তা, 
অর্থাৎ ঈশ্বরচিন্তা আসে না। শোকতাপের ধাকা জন্ম জন্ম খেয়ে 
তবে ঈশ্বরের পরমানন্দের সন্ধান করে লোক। আমর] এই বিদ্যা 
_ এডিপাটমেণ্টের কথাই বলছি। বিদ্যা মানে, ঈশ্বরের সন্ধানের চেষ্টা, 
“ জ্ঞান, ভক্তি, সাধুসঙ্গ__এ সবে মন ঈশ্বরে যায়। অবিগ্ঠায় সংসারে 
দৃঢ়বদ্ধ হয়। 

SI আবার মৌন, আবার কথা । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-একটি ছেলে আই. এস্‌. সি. পরীক্ষা 
দিবে। ম্যাটিকে স্কলারশিপ, পেয়েছিল। পড়া ভাল লাগলে! 
না। পালিয়ে এসে এক ফ্রেণ্ডের কাছে রয়েছে। বাপ জানতে 
পেরে ফ্রেগুকে চিঠি লিখেছে, আত্মহত্যা করবে! আমাদের জিজ্ঞেস 
করলে CHS, সেকি করবে | আমরা বললাম, Ê চিঠিট! বরং তাকে 
দেখাও। তখন সে বললে, তাকে আপনি একবার বলবেন কি? 
আমরা বললাম, আমি কেমন করে তাকে বলি, ফিরে যাও__শ্রেয়ের 
পথ নিয়েছে। 

তাই বলছিলাম, ওকেই বল, বাপকে লিখতে | ইচ্ছ! হয় লিখবে, 
না হয় না লিখবে। কিংবা, তোমাকে বললে, তুমিও লিখতে পার, 
এখানে আছে আর ভাল আছে। 

আমরা কি করে বলি, বাড়ী ফিরে যাও শ্রেয়ের পথ ছেড়ে? 
BTS মানুষজন্মে যদি ভগবানলাভের ইচ্ছা হল, তবে এর চাইতে 
সৌভাগ্য আর কি আছে? 

তাই ঠাকুর বলেছিলেন, যাদের শেষ জন্ম তাদের এখানে আসতে 
হবে। শেষ জন্মে ঈশ্বরলাভ হয়। ঈশ্বর এখন এখানে নররূপে 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


সঞ্চয়ন ৬৩ 


অবতীণ। কার একথ৷ বলার শক্তি আছে, ঈশ্বর ছাড়া? আর 
হয়েছিলও তাই। আবার এখনও হচ্ছে তাই। ভবিষ্যতেও হবে 
তাই, যাবৎ না অন্ত অবতারশরীর তিনি ধারণ করেন। 

আর বলেছিলেন, মা, যাঁরা এখানে আন্তরিক আসবে তাদের 
matata পূর্ণ করো । নিজেই সব করেন কিন্তু মায়ের নামে। 
Credit ( সুনাম ) নিবেন a 1 

আহা, কি সব ছেলে বেরুচ্ছে গো সোনার চাদ সব! কুমার 
বৈরাগ্যবান, অনাত্রাত SAA! ঠাকুর বলতেন, (এর! ) নূতন হাড়ি, ' 
দই বসবে ভাল। 

ঠাকুরের নাম শুনে কেমন ছুটে আসছে সব, যেখানে যে আছে 
সেখান থেকে। তিনি পূর্বেই একথা বলেছিলেন কিনা, এরপর 
অনেক আসবে-_-নানান দেশের cats মা দেখিয়েছিলেন তাকে, 
নান! লোক নান! পোষাক ও নানা ভাষায় কথা কইছে। এদের 
কেন এখানে আনলে বলায় al উত্তর করেছিলেন, বাবা, কলিতে 
এ হবে। 


© 


বেলুড় মঠে আজ ‘২৬শে জানুয়ারী" স্বামী ব্রহ্মানন্দের SCALA | 
অপরাহ্ন সাড়ে তিনটা । Qa ছাদে অন্তেবাসীর টিনের ঘরের 
সম্মুখে বসিয়া আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত | টিনের ঘরে বসিয়া! শ্রীমর 
জ্যেষ্ঠ পৌত্র অরুণ গৃহশিক্ষকের কাছে পড়িতেছে। সে ম্যাটিকের 
জন্য তৈরী হইতেছে। Aa শিক্ষককে afan দিতেছেন মাঝে মাঝে 
কি ভাবে পড়াইতে হইবে। অল্প সময়ে বেশী কাজ চাই। আবার 
পরীক্ষা পাশের উপায় কি, তাহাও বলিতেছেন। 

অস্তেবাসী দিনে কাজ ছিল বলিয়া মঠে যাইতে পারেন নাই। 
Ay তাহাকে তাই মঠে রাত্রিবাস করিতে পাঠাইয়! দিলেন। 
বলিলেন, কালীপুজা দর্শন কর! উচিত সাধুদের সঙ্গে রাত্রি জাগরণ 
করিয়া । বলিলেন, এতে হিমালয়ে তপস্তারও অধিক ফল হয়। 
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এসব সঙ্কেত কি আমরা জানতুম? ঠাকুর আমাদের শিখিয়ে 
দিয়েছিলেন। সর্বত্যাগীর পৃজোতে মায়ের সাক্ষাৎ আবির্ভাব হয়। 
ভাগ্যে থাকলে এসব ZA I 
পরের দিন ২৭শে। অন্তেবাসীকে By বলিলেন, আপনি রাত 
জেগেছেন আর দিনে কাজ করেছেন। ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করুন। 
পাশের" সিড়ির ঘরে ভক্তের মজলিশ বসিয়াছে। Sa চেয়ারে 
দক্ষিণাস্ত উপবিষ্ট। 
২৮শে জানুয়ারীর নৈশ ভক্ত-সম্মিলন বসিয়াছে দ্বিতলের পশ্চিমের 
ঘরে। এই ঘরে আগামী কাল বীণাপাণির অর্চনা হইবে। 
মৃতি উত্তর প্রান্তে স্থাপিত দক্ষিণাস্ত। ছাত্র ও শিক্ষকদের পুজার 
আয়োজনের উদ্দীপন! Aa বসিয়াছেন মেঝেতে দেবীর সম্মুখে 
Vena! ভক্তরাও মেঝেতে মাছুরে বসিয়াছেন Sag দুই 
পাশে ও পিছনে। 
শ্রীম ডাক্তার বক্সীকে কথামৃত পাঠ করিতে বলিলেন। 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে কোন্নগরের সাধু আসিয়াছেন। ঠাকুর 
তাহাকে উপদেশ দিতেছেন। Sy চক্ষু মুদ্রিত করিয়া পাঠ 
শুনিতেছেন আর মাঝে মাঝে ছুই একটি কথ! বলিতেছেন। বলিলেন, 
ঠাকুর যেমন নৃতন সাধু তৈরী করেছেন তেমনি পুরানো সাধুদেরও 
সংস্কার করেছেন। তাদের দ্বারাও তাদের নিজের ও - সমাজের 
কল্যাণকর কাজ করিয়ে নিয়েছেন। Sta নবীন উদার মত 
মিতপথ'-_-এটাও উপযুক্ত লোক দেখে ঢুকিয়েছেন তাদের fewa | 
‘কেউ কেউ তর্ক করতে আসতেন। তিনি তখন কখনও সমাধিস্থ হয়ে 
যেতেন। যাদের সংস্কার ভাল তারা তার এই অবস্থা দেখে নির্বাক 
হয়ে যেতেন। কারুকে কারুকে আবার স্পর্শ করে তর্কবৃত্তি চিরতরে 
বন্ধ করে দিতেন। একজন সাধু দেয়ালে কয়লা দিয়ে লিখেছিলেন, 
আজ থেকে আমি গ্রীরামকৃষ্ণদেবের মত নিলাম। ঠাকুর ভগবান, 
অবতার। তার কৃপায় কুতর্ক সুতর্ক হয়। সব অবতারেই এরূপ 
দেখা যায়। ক্রাইস্টের কৃপায় কুতকাঁ বিরোধী সল পল হলো | 
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ইনিই সেন্ট পল যিনি গ্রীস্টধর্ম প্রচার করেছিলেন। দেহত্যাগের 
পর সলকে দর্শন দিয়ে CAD পল করলেন। সংস্কার, এক অবতার 
পারেন বদলাতে । আর কারো সাধ্য নাই। ঠাকুরও আপন 
ভক্তদের সংস্কার বদলে দিয়ে নিজের ভাবে এই সব ভক্তদের 
তৈরী করেছেন। 

আজ ২৯শে জানুয়ারী। জরম্বতী-পুজা। ছাত্রদের আনন্দ 
ধরে না। উত্তম পোষাকে সাজিয়া তাহারা আসিয়াছে। Gre 
যেন আজ একটি বালক। ছেলেদের মত বার বার মায়ের সম্মুখে 
আসিতেছেন। আবার কখনও মায়ের সম্মুখে বসিয়া পূজা 
দেখিতেছেন। আনন্দে ঢল ঢল আজ শ্রীম। শিক্ষক বামনদাস 
মুখোপাধ্যায় পূজারী ৷. কখনও Sq ধ্যানস্থ হইয়া মাকে হৃদয়ে 
বিরাজিতা দেখিতেছেন। ব্রহ্মবিগ্ভার অধিকারিণী 'মা। ভক্তদের 
শ্রীশ্রীমাঠাকুরুণকে ঠাকুর ব্রহ্মবিগ্তাদায়িনী মহাসরম্বতীর অংশভূতা 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন । আজ এইসব মহাবাণী রুঝি শ্রীমর 
মনে উদ্দিত হইতেছে | তাই ধ্যানস্থ। 

Ay করযোড়ে মাকে প্রণাম ও প্রার্থনা! করিতেছেন | Be 
পূর্ব জানালার নীচে বসিয়া, মাকে ডান হাতে রাখিয়া। zen 
শেষ হইল নয়টায় । এবার অগ্রলি। ছেলেরা দলে দলে আসিতেছে 
আর পুষ্পাঞ্জলি মায়ের Bloat সমর্পণ করিতেছে। শ্রীমর ইঙ্গিতে 
ভক্তগণ পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলেন। বারংবার ধ্বনিত হইতেছে 
মায়ের প্রণাম মন্ত্র = 

ওঁ sasita নমো নিত সরম্বত্যৈ ACT নমঃ | 

বেদবেদাঙ-বেদান্ত-বিগ্যাস্থানেভ্য এব চ ॥ 

সরস্বতী মহাভাগে AI কমললোচনে। 

বিদ্যারপে বিশালাক্ষি বিদ্যাং দেহি নমোইস্ততে ॥ 
আর প্রার্থনা মন্ত্র 

ওঁ যথা ন দেবে! ভগবান ব্ৰহ্মা লোকপিতামহঃ। 

ত্বাং পরিতাজ্য সংতিষ্ঠেৎ তথা ভব বরপ্রদা ॥ 
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১৬ শ্রীম-দর্শন 


বেদাঃ stata সর্বাণি নৃত্যগীতাদিকঞ্চ যৎ। 
ন বিহীনং wal দেবি তথা মে সন্ত সিদ্ধয় I 
লক্ষীর্মেধা ধর! পুষ্টিগৌরী তুষ্টিঃ প্রভা ধৃতিঃ। 
এতাভি পাহি তনুভিরষ্টাভির্মাং সরস্বতী ॥ 

Daa পাশে উপবিষ্ট সব ভক্তগণ__বড় জিতেন, ললিত 
ব্যানার, ছোট নলিনী, বিনয়, জগবন্ধু, ছোট অমূল্য, ছোট রমেশ, 
বিজয় প্রভৃতি | 

এবার স্কুলের ছেলেদের পাতার ঠোঙ্গায় প্রসাদ দেওয়া হইতেছে: 
ফল মিষ্টি। ভক্তগণও হাতে হাতে প্রসাদ পাইলেন। 

বেলা বারটা হইতে feat) পর্যন্ত ছাত্রগণ বসিয়া প্রসাদ. 
পাইতেছে__লুচি, ছোলার ডাল, তরকারী, চাট্‌নী, দই ও মিষ্টি ॥ 
আর মাঝে মাঝে ‘সরস্বতী মাইকী Ga’ ধ্বনি করিতেছে আনন্দে। 

সন্ধ্যারতি চলিতেছে । এ সময় ছাত্রগণ অল্প। AI ভক্তসঙ্গে' 
দাড়াইয়া করযোড়ে আরতি দর্শন করিতেছেন । আরতিতে সকালে 
Stata আসিয়াছিলেন তাহারা সকলেই উপস্থিত। এ বেলা! 
অধিকন্তু আগমন করিয়াছেন ডাক্তার বক্সী, গদাধর, বুদ্ধিরাম,, 
ভাটপাড়ার ললিত রায়, মনোরপ্রন, এটনি বীরেন প্রভৃতি । আরতির, 
পর শীতল-প্রসাদ সকলের হাতে হাতে দেওয়া হইতেছে | 

ক্রীম আজ খুব ক্লান্ত। তাই নিত্যকার নৈশ সভা হয় নাই। 
মায়ের সামনে বসিয়াই বলিলেন, এ সব আনন্দোৎসব না থাকলে, 
জীবন ছুধিসহ হয়ে পড়ে । তাই খ'ষগণ এ সবের ব্যবস্থা করেছেন। 
যেমন ছেলেকে Al ঘুম থেকে উঠিয়ে খাওয়ায় তেমনি এসব উৎসব | 
মানুষ সংসারে ভুলে যায় ভগবানকে । এ সব উৎসবে তার স্মরণ 
হয়। বিষয়ানন্দ আবার উৎসবানন্দ, এ ছু'টোতে চলে RATA I 

আজ মা সরম্বতীর বিসর্জন। কাল গিয়াছে পুজা । aba স্কুলের 
ছাত্রগণ অপরাহে sa বহিয়া দেবী প্রতিমাকে গঙ্গাতটে লইয়া! 
গেল। সঙ্গে পাঠাইলেন শ্রীম কয়েকজন শিক্ষককে, অপরের সঙ্গে 
বা নিজেদের মধ্যে ঝগড়া যাহাতে না! হয় তাই। কুমারটুলীর ঘাটে. 
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সঞ্চয়ন ১৭ 


প্রতিম| বিসর্জন করিয়া ছেলের! দল বাঁধিয়া গান করিতে করিতে 
ফিরিয়া আমিল। 

কলিকাতা মহানগরীর সর্বত্র গঙ্গাতটে আজ দেবীর বিসর্জন । 
স্কুল ও কলেজের ছাত্রর! দেবীকে বিসর্জন দিয়া কত রকমের গান 
গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে। কেহ গাহিভেছে স্বদেশী গান-__“ভারত 
আবার জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে”__-এই রবীন্দ্র-সঙ্গীত। অপর 
দল গাহিতেছে, ধন ধান্যে পুষ্পে ভরা আমাদের এই AHA, তাহার 
মাঝে আছে দেশ এক সকল দেশের সেরা'--ডি, এল. রায়ের এই 
প্রাণমাতান সঙ্গীত। কেহ গাহিতেছেন, বঙ্কিমচন্দ্র বিপ্লব-সঙ্গীত, 
‘বন্দে মাতরম্‌'_ সুজলাং Weak মলয়জশীতলাং শন্তশ্তামলাং 
মাতরম্। কেছ গাহিতেছে সরস্বতী বন্দনা, “বেদপ্রসবিনী বিদ্বু- 
বিনাশিনী জ্ঞানবিকাশিনী জ্ঞানদে ৷’ 

সমগ্র কলিকাতা আজ নৃত্যগীত-আনন্দে মুখরিত। যেন 
বিদ্যাদায়িনী ব্রহ্মশক্তি আজ fo পরিগ্রহ করিয়াছেন। 

মর্টন স্কুলের অঙ্গনে আজ বালকগণ উন্মত্ত হইয়| নৃত্যগীত 
করিতেছে । আনন্দের বান আসিয়াছে সপ্ততিবযাঁয় আর একটি 
বালকও এই স্বচ্ছ নির্মল আনন্দপ্রবাহে গা ঢালিয়! দিয়াছেন। ইনি 
হইলেন শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্যদ কথামৃতকার শ্রীম। তাহার চোখে মুখে 
অপাধিব আনন্দের ছটা। ইনি স্থান কাল ভুলিয়া গিয়া ছেলের 
দলের ভিতর দাড়াইয়৷া আছেন। ভুলিয়! গিয়াছেন, ইনি aba স্কুলের 
রেকটার, জ্ঞানী গুরু । একঘপ্টার উপর নৃত্যগীতের এই fata 
উন্মাদনার প্রবাহ চলিল। 

এইবার পুজার ঘরে শান্তিজল সিঞ্চন। পুজারী শিক্ষক. 
বামনদাস আমপল্লবের সাহায্যে শান্তিজল সিঞ্চন করিতেছেন। 
ছাত্রগণ ও শিক্ষকগণ, ভক্তগণ ও ক্রীম মেঝেতে বসিয়া শাস্তিজল 
মস্তকে ধারণ করিতেছেন। পুজকের মুখ হইতে নির্গত হইতেছে_-$ 
cov: শাস্তিঃ পৃথিবী শাস্তিঃ গুঁষধি বনম্পতি শাস্তিঃ মনুয্যদেবগন্ধর্ব 
শান্তিঃ সর্বজীব শাস্তি ওঁ শান্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিরেব শাস্তিঃ। 

শ্রীম (১৩)-২ 
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এখন মিষ্টান্-বিতরণ। বাঁলকগণ আনন্দে একে অন্যের হাতের 
মিষ্টান্ন বাজের মত cB মারিয়া খাইতেছে। হো হো করিয়া 
হাস্তরোল উঠিতেছে। আবার কেহ হৃত মিষ্টান্নের মুখে সপ্রেমে 
আপনাংশ dfaa দিতেছে। নির্সলানন্দ মূর্তিমান। 

এই হাস্তকৌতুক পর্ব শান্ত হইলে শ্রীম ছাত্র ও শিক্ষকগণকে 
লক্ষ্য করিয়া আশীর্বাণী বর্ষণ করিতেছেন__ 

আমার প্রথমে ভয় হচ্ছিল Steal সঙ্গে hitch ( ঝগড়া) হয়। 
শেষে মনে হলো, না, সকলেরই sympathy ( সহানুভূতি ) হবে 
দেবীকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে দেখে। 

শুনেছি, কলিতে SAJI নাই । সত্য কথা, আর যা করলে 
ভগবানকে নিয়ে, এ দু’টিমাত্র তপস্তা আছে। আর কোনও তপনস্তা 
নাই। আজ A করলে ওরা, এ খুব কাজ ACA | 

Ass প্রণাম করিয়া শিক্ষক ও ছাত্রগণ বিদায় লইলেন। 
রাত্রি aati | 

মটনের দ্বিতলের বৃহৎ বারান্দা। অনেকগুলি বেঞ্চ আছে। 
একটাতে Ay afaa আছেন দক্ষিণাস্ত। ভক্তগণও কেহ 
কেহ বসা মাশে পাশে। কেহ বিদায় লইতেছেন। সকলেই আজ 
আনন্ক্লান্ত। 

এখন শ্রীমর পাশে বসা আছেন ডাক্তার বক্সী ও তার ভাই, 
বিনয়, ভগবন্ধু, ছোট রমেশ ও ভৌমিক, গদাধর ও বুদ্ধিরাম আর 
ছোট অমূস্য। ছোট অমূল্য দ্বিতলের ভক্তদের শয়নগুহের মেঝে 
fen নেকড়া দিয়া মুছিতেছেন। ছোট acme গ্রিয়া তাহাতে 
হাত দিলেন। 

গদাধর ও বুদ্ধিরাম কিছুকাল দক্ষিণেশ্বরে বাস করিতেছেন 
সব কাজকর্ম ছাড়িয়া । তপস্তার ভাবে আছেন। ভিক্ষান্নে জীবিকা 
নিবাহ হয়। তাহাদের সহিত ফষ্টিনষ্টি করিতেছেন স্বভাব- 
গম্ভ র আম। 

ala (গদাধর ও বুদ্ধিরামের প্রতি )__দেখ নাই, সাধু রোগ 
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ভাল করে দেয়? ত!’ কি টাক! পয়সা খুব হবে বলে? তাদের 
সংসারীরা ভালবাসে । বলে, a, তিনি যেই আমাদের বাড়ীতে 
এলেন, তার পরই, মাসে ছিল ছু'শো টাকা মাইনে, হয়ে গেল 
হাজার টাকা। খুব সাধু (হাস্ত )! 

Bla (সকলের প্রতি )- ঠাকুরের এক একটি কথা মহামন্ত্র। 
সংস্কার না থাকলে বুঝতে পারে কি? অন্তলোকের একটা কথা 
ধরতেই কত জন্ম কেটে যায়। 

সংস্কারবান পুরুষ যারা তারাই Sta কথার আঁধকারী। 

এখানকার একজন ভক্ত একজন সাধুকে একট! কথা৷ বলেছিলেন। 
সাধু শুনে বললেন, আমি পঁচিশ বছর ধরে কত কথা শুনেছি, কত 
কি করছি, কিন্তু এমন কথা তে| কখনও শুনি নাই। 

ঠাকুর আসায় একেবারে হেউ ঢেউ। যারা সংস্কারবান তারাই 
নিতে পারে Sta কথা। সব কি নিতে পারে? খালি শুনলেই কি 
হলো? এই দেয়াল col শুনছে, ওটা কি বুঝতে পারছে? 

Aa ক্ষণকাল মৌন। পুনরায় কথা। 

Ba (সকলের প্রতি )__কাশীতে ত্রৈলঙ্গ স্বামী, আর একজন 
কে? A, ভাক্করানন্দ। কে একজন বড়লোক তার কাছে অনেক 
কম্বল আর টাক! দিছলেন। বললেন, এই-গুলোর ( সাধুদের ) কি 
আছে? কিছুই নেই। এরা (ব্রাঙ্মণরা ) বরং তবুও চেষ্টা করছে। 
ভাল ভাল ব্রাহ্মণ দেখেই সব দিয়ে দিলেন। 

বেশী কি, রাখাল মহারাজকেই বলেছিলেন, বাপু, বাড়ীতে গিয়ে 
বেশ করে থাক। এইসব (সাধুদের ভিতর অনাচার) দেখে আর 
ভরসা হয় al) জন্তদাস বাবাজীও আমাকে এই কথা বলেছিলেন। 

ভাস্করানন্দ আমাকে বলেছিলেন, এই বলছে! অত কাজ FA l 
কিন্ত এইসব কথা ভাববার অবসর কি করে পাও? ঠাকুরের 
অনেকগুলি গান আমার মুখে শুনে একথা বলেছিলেন। 

ইনিই স্বামীজীকে (বিবেকানন্দ ) বলেছিলেন, বের করে দাও 
ছোকরাকে। ভাস্করানন্দ উপদেশ দিচ্ছিলেন, কামিনী ছাড়া! চলে 
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কিন্তু কাঞ্চন ছাড়া চলে না। স্বামীজী বললেন, আমি একজনকে 

দেখেছি, কাঞ্চন ছু'লে হাত আড়ষ্ট হয়ে যায়, নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়. 

আমেরিক1 বিজয়ের পর তাকে দেখতে চেয়েছিলেন কিন্ত স্বামীজী 

যেতে পারেন নাই। নিরঞ্জনানন্দ আর শুদ্ধানন্দকে পাঠিয়ে 

দ্রিছলেন। এমনি সব কাণ্ড | 
রাত্রি দশটা] | 


মৰ্টন স্কুল, কলিকাত1। 
৩০শে জানুয়ারী, ১৯২৫ Me | 
১৭ই মাঘ, ১৩৩১ সাল, শুক্রবার | শুক্লা VA ১৭।২০ পল। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভিতরে সাম্য বাহিরে ভেদ 
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মর্টন স্কুল । অপরাহ্ণ তিনটা। Sx চারতলার ছাদে বসিয়া 
আছেন দরজার পূর্বদিকে বেঞ্চে পশ্চিমান্ত । ২ ভক্তগণ মাছুরে 
বসা। শনিবারের ভক্তগণ_ভাটপাড়ার ললিত রায়, Saati’, 
ভোলানাথ মুখাজী, এঁড়েদহের ভট্টাচার্য প্রভৃতি আসিয়াছেন। 
ইহার! প্রায় প্রতি শনিবার আফিসের পরে শ্রীমকে দর্শন করিতে 
আসেন। তাহাদের সঙ্গে জগবন্ধু ও শাস্তি বসিয়া আছেন। ang পর 
গদাধর ও লক্ষ্মণ আসিয়। বসিলেন। 

আৰ্য সমাজের আজ sae উৎসব । সমাজ মন্দিরের সন্মুখেই 
কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট। তাহাতে শোভাযাত্রা বাহির হইয়াছে। 
শোভাযাত্রা কলেজ স্কোয়ারের দিকে যাইতেছে। পূর্ব ফুটপাথে 
বিদ্যাসাগর কলেজ আর পশ্চিম ফুটপাথে সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ। l 

শোভাযাত্রীদের বক্ষস্থলে জামায় ‘ওঁ’ অক্ষরটি কাপড়ে কাটিয়া 
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পিন দিয়া গ্রথিত। অস্তেবাসী উৎসব দেখিতে গিয়াছিলেন। 
ফিরিবার সময় এ ব্যাজ একটি লইয়া আসিয়াছেন। শ্রীম 
অন্তেবাসীর বাসগৃহে এ ব্যাজটি দেখিয়া কৌতুহলবশতঃ তাহাকে 
উৎসব সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। পরে উহা! গৃহ হইতে 
আনাইয়া যুক্ত করে ধারণ করিয়া অতি Agcy স্বীয় মস্তকে ও বক্ষে 
ধারণ করিলেন। এইবার এই esta মহিমা বর্ণনা করিতেছেন | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)-_ ব্ৰাহ্মসমাজ আর এর! ভেবেছিল, 
আমর! সব বুঝে ফেলেছি । বলে, কিসে আর কিসে! খষিরা কত 
তপস্তা করে ওটি (ওঁ) পেতেন। আর এরা অত সহজেই পেয়ে 
ফেললো! কত যুগ যুগান্তর কেটে যেতো। SAI করছেন। 
তবে ওটি পেতেন খষিরা। 

এ একটা ফ্যাসান হয়ে দীড়িয়েছে। কাগজে কেটে বা কাপড়ে 
কেটে পিন দিয়ে বুকে এঁটে দিলাম। fea ফ্ল্যাগে লাগিয়ে 
দিলাম। অত সহজ যদি হতো! ধর্ম তবে আর রক্ষে ছিল না। এটি 
যার প্রতীক তারই সঙ্গে ঠাকুর কথা কইতেন। “মা মা” বলে 
সমাধিস্থ। ব্ৰহ্মশক্তির প্রতীক কিনা এটি! অত cheap ( সস্তা ) 
করতে নেই। 

What a beautiful flower (কি সুন্দর পুষ্টি ), বল! 
যেমন। দেখতে col beautiful ( নুন্দর ) খুবই । কথাতেই সব 
মেরে দিবে? কি আশ্চর্য! তবে আর তপস্যা কেন? রাজ্য 
ছেড়ে, MAA ছেড়ে ভিক্ষাজীবন কেন নেয় তা হলে? একটু কথা, 
একটু আবেগ, একটু ভাবের উচ্ছবাস_হা, হু করলেই ale হয়ে 
যেতো, তা হলে কেন অত কষ্ট বরণ করা। যারা এর গুরুত্ব ভাবে 
তারা এসব হালকামো করতে পারে না। কত অসংখ্য জীবন 
ব্যতীত হয়ে যায় ত্যাগ তপস্তায়, তার কাছে কান্নাকাটা করে 
করে তবে যদি ওটির ( ওঙ্কারের ) প্রতিপাণ্ত বস্তুটির দর্শন হয়। 

arate লাভ হলে তবে এর অধিকার । বিশ্বামিত্র কত UAT 
করে ব্রাহ্গণত্ব লাভ করলেন। তবে এর যথার্থ অধিকারী হলেন 
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এই অলৌকিক ত্যাগ, এই পাষাণ-কঠোর তপস্তা, দিবানিশি ব্যাকুল 
হয়ে উন্মাদবৎ তাকে ডাকা_-এগুলি কি সব তা হলে ফাঁকি? 

সব লোক এর নাম করার অধিকারী নয়। ঠাকুর তাই 
বলেছিলেন, সন্ধ্যা গায়ত্রীতে লয় হয়; গায়ত্রী লয় হয় ওস্কারে। 
ওঙ্কার পরসত্রহ্মে লয় হয়! ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি অভেদ। এমনতর 
জিনিস এটি। অত উচু! এর পরই ত্রহ্মদর্শন। 

এই প্রতীকটির সহায়ে ব্রহ্মদর্শন হলেই তখন ব্রাহ্মণ । আর 
SAY লাভ করলে তখন অন্ত ভাব, য! সংস্কারলব্ক, তা আর রইল 
না। ক্ষত্রিয়ের প্রতিহিংসাবৃত্তি, বৈশ্যের ধনাগমচেষ্টা, শূদ্রের দাসত্ব- 
ভাব আর থাকে ন|। ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্র, বৈশ্য সমাধি আর 47 
রুইদাস ব্রাহ্মণ হলেন। তখন হয়, “ASU সর্বভূতেভ্য৮, তাই “অদেষ্টা 
সর্বভূতানাম্‌* ইত্যাদি ব্রাহ্মণস্থলভ গুণ এসে Az | 

তাড়কা বড় জ্বালাতন করছে খধিদের। খষিরাজ বিশ্বামিত্র 
রামের সাহায্য প্রার্থনা করলেন। রাম ক্ষত্রিয়, রাজা । অতবড় 
বীর anda বিশ্বামিত্র গিয়ে বালক রামকে নিয়ে এলেন। তাকে 
নাকি উনি agfa নিজে শিখালেন আর উপদেশ দিলেন, কোন 
অস্ত্রে সহার করতে হবে তাড়কাকে। fea নিজে ধনু ধারণ 
করলেন না। কার্ধটি করালেন রামকে দিয়ে। কেন করালেন? 
তবে সব খষিদের শান্তিতে তপস্তা চলবে IA | 

হিংসা করে, ঈর্ষা করে, প্রতিহিংসা-বৃত্তিতে নয়। বহুর কল্যাণের 
জন্য, বহুর শান্তির জন্য, ব্রহ্গজ্ঞান প্রকাশের সহায়তার জন্ত_ 
অবতার হয়ে রাম, কৃষ্ণ, ক্ষত্রিয়-শরীরে এইসব করেছেন। 

DENS আছে, দেবী জগন্সাতা অস্থরদের স্বয়ং বধ করলেন, 
জগতের কল্যাণের SY! দেবতার! তারপর স্তব করে বললেন, মা 
তোমার কি হিংসা ভাব আছে? না, তা নয়। বহুজনের কল্যাণের 
জন্য, আর এ অন্ুরদেরও কল্যাণের জন্য এই সংহার। দেবী নিজের 
হাতে বধ করলে সছ্যমুক্তি। 

রাম ও কৃষ্ণের হাতে যাদের প্রাণ গেছে, তাদেরও সম্থমুক্তি হয়ে 
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গেছে। মানুষবুদ্ধিতে দেখলে অন্তকথা। আর ইঈশ্বরবুদ্ধিতে, 
অবতারবুদ্ধিতে দেখলে এই ভাব। জগতের এবং বধ্যের উভয়ের 
কল্যাণের জন্য এই বধকার্য। 
দৃষ্টেব কিন্নভবতী প্রকরোতি ভস্ম সর্বান্ুরানরিষু 
as প্রহিণোষি শস্ত্রম্‌। 
লোকান্‌ প্রয়ান্ত রিপবোইপি হি শস্ত্রপৃতাঃ ইথং মতির্ভবতি- 
তেষপিতেইতিসাধেবী ॥ 
চণ্ডী 81১৯ 
রাম যখন তাড়কাকে বধ করবেন, তখন বিশ্বামিত্র কাপতে 
লাগলেন অত বড় বীর হয়েও। কেন? না, এখন যে ব্রাহ্মণ । 
এইসব হিংসাকার্য জগতের কল্যাণকর হলেও এখন এই শরীর মন 
এ দৃশ্য AQ করতে পারে না। বিশ্বামিত্র কাপছেন দেখে রাম কাছে 
গিয়ে বললেন, আপনি এই জঙ্গলে গিয়ে লুকোন (Ag) | 
এক মতে এই বলে। 
তাতে আর আশ্চর্য কি? AGUA বৃদ্ধি হলে এসব সহা হয় না। 
ঠাকুর হৃদয়ের জ্বালায় জলে গিছলেন। বলতেন, আমার অত হাঁক 
ডাক AQ হয় না। 
তা হবে all মনে কর তখন বিশ্বামিত্রের মন সদা ঈশ্বরে 
নিমগ্র। সর্বদা তার চিন্তা__অন্ত কিছু foal নাই । শরীর মন তখন 
তাই অত কোমল | 


g 
By ( একটি ভক্তের প্রতি )--ঠাকুর বলেছিলেন, যেখানে মুড়ি 
মিছরীর একদর সেখানে থাকতে নেই। তা হলে শূলে যেতে হবে | 
ঠাকুর একটি গল্প বলেছিলেন। এক গুরুর এক শিষ্য ছিল। গুরু 
fig উভয়ে সাধু । গুরু শিষ্যকে বলেছিলেন, যেখানে দেখবে 
_ একসের মুড়ির যা দাম, একসের মিছরীরও সেই দাম, সেখানে 
থাকবে না। যদি জোর করে থাক তবে শুলে যেতে ACI | 
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শিষ্য ভ্রমণ করতে করতে ক্লান্ত হয়ে গেছে। তাই একটা স্থানে 
এসে বসলো | সেখানে সব জিনিস সস্তা । একসের মুড়িরও al 
দাম একসের মিছরীরও সেই দাম । ইচ্ছা, এখানে কিছুদিন বিশ্রাম 
করে, আর খাওয়াদাওয়া ভাল ক'রে করে শরীরট! সেরে নেয়। 
গুরুবাক্য ভুলে গেছে। আছে বেশ, খায় বেড়ায়। শরীর 
পুষ্ট হচ্ছে। 

এ দেশের রাজার দেবালয়ে নরবলি হয়। বধ্য নরপশুর সন্ধানে 
সব লোক বেরিয়ে পড়লো! | শিশ্ুকে হৃষ্টপুষ্ট দেখে ধরে নিয়ে এলে! 
_ বেশ হ্থষ্টপুষ্ট, বলির সর্ব প্রকারে উপযুক্ত মনে করে। 

শিষ্য বসে কাদছে গুরুবাক্য স্মরণ হওয়ায়। গুরু col ভগবান | 
তিনি ডাক শুনেছেন। তার নিজ গুরু পর্যটন করতে করতে সেইখানে 
উপস্থিত। বধ্যভূমিতে বহুলোক একত্র হয়েছে দেখে চুপি দিলেন। 
দেখতে পেলেন একটি AAW! আরও এগিয়ে গিয়ে দেখলেন, 
তার আপন শিষ্যই নরপশু। গুরুকে দেখে আরও কাদছে। 

গুরু ছিলেন শান্ত্রজ্ঞ। শিষ্যর শরীরে একটা ঘা ছিল, তা তিনি 
জানতেন। তাই তিনি রাজদরবারে গিয়ে বললেন, এ বলি 
SHAT! এই নরপশুর শরীর শুদ্ধ নয়। তখন ছেড়ে দেয়। 

এমনতর কাণ্ড । মুড়ি মিছরীর একদর মানে গুরুলঘু ভেদহীন। 
সে হয় ব্ৰহ্মজ্ঞানে সমাধিস্থ অবস্থায়। নীচে নামলেই com 
জগতের নামই cwx——diversity. এতে বড় ছোট ভাল মন্দ ভেদ 
আছে। মন্দ ছেড়ে ভাল নেওয়া, ঠাকুরের এই SA | 

বেদে আছে, জ্ঞানবৃদ্ধকে মানতে হয়। একজন মানুষ অবতার, 
আর একজন ARI ভাক্তার-_ছুই-ই সমান হয়ে গেল? তবে কেন 
ARIA অত ভেদ দেখিয়েছেন? বয়োবৃদ্ধ, কুলবৃদ্ধ, বর্ণবৃদ্ধ, আশ্রমবৃদ্ধ, 
/ ধনবৃদ্ধ, agaes কি। কিন্তু জ্ঞানবৃদ্ধ, অর্থাৎ যিনি ভগবানকে 
দর্শন করেছেন, তিনি হলেন সকলের শ্রেষ্ঠ । বেদে বলেছেন অপর 
বুদ্ধ সব জ্ঞানবৃদ্ধের “কিন্করাঃ-_মানে, সেবক | 

ব্যবহারভেদ থাকবেই । কেহ তা সরাতে পারে না। তবে 
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ভেদের ভিতর অভেদ দৃষ্টি রাখা । ‘অভেদ’ এক ভগবান। সর্বজীবে 
উনি বিরাজমান। সে দৃষ্টি থাকলে দয়া করুণা পরোপকার ea- 
মিশ্রিত ব্যবহার হয়। এগুলি দৈবী সম্পদ | কর্কশতা, কঠোরতা, 
এই সব আন্ুরিক সম্পদ দৈবী সম্পদের সঙ্গে মিলিত হয়ে কল্যাণকর 
হয়। যেমন মায়ের শাসন, মায়ের প্রহার | হৃদয়ে সন্তানের কল্যাণ- 
কামনা--বাইরে প্রহার, তিরস্কার। 

Untouchability (অস্পৃশ্যত|) নিয়ে অত চেষ্টা হচ্ছে দূর 
করতে, কিন্তু হচ্ছে কৈ? কেন হচ্ছে না? কেবল বাইরের “ছু'য়োন।” 
ভাবটা দূর করলেই তো হলো না। অবশ্য প্রথমে এটার দরকার | 
কিন্তু যতক্ষণ না ভিতরে উচ্চ ভাবটি জাগ্রত হচ্ছে touchables আর 
untouchables উভয়ের ভিতর, ততক্ষণ বস্তুতঃ দূর হলো না। এক 
সঙ্গে খেলেই উহা! দূর হলে! না। ভিতরের ভেদ দূর ন! করলে কিছু 
হবে না। দয়া করে বা দেশপ্রাতিতে অভিভূত হয়ে একসঙ্গে বসে 
'খেলেই কি হলো ? এতেও superiority arrogance উচ্চাভিমান 
থাকে__-আমর! উঁচু জাতি নীচুদের সঙ্গে বসে খাচ্ছি। 

তবে কি বাইরের ভেদট! দূর করা ভাল না? তা মানা করা 
হচ্ছে All তা কর। সঙ্গে সঙ্গে ভিতর থেকে ভেদের ভাবটাও 
দূর কর। এটার উপর জোর দেও। ভিতরে হৃদয়ে যদি ঈশ্বরবুদ্ধি 
জাগ্রত করা যায় বড় ও ছোট উভয়ের ভিতর, তবেই হবে ঠিক 
ঠিক কাজ। 

ঠাকুর তাই বলেছিলেন, ভক্তিতে উহ! দূর হতে পারে, যদি 
ভাবা যায় সকলের হৃদয়ে ভগবান নিবাস করেন। অতএব সব 
জীব, সব মানুষ Sta পবিত্র মন্দির। তবে ভিতর থেকে ভেদভাব 
দূর হতে পারে। ভাগবতে আছে, ধার এ দৃষ্টি লাভ হয় তিনি 
জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ, সকলের সুহৃদ | 

নীচে যে আছে তাকে উপরে উঠাও। উপরে যে আছে তাকে 
নীচে নামিও না। এটি বেদের শিক্ষা । ঠাকুরের শিক্ষা। এটা 
করতে রাজী নয় লোক। নিজের ভিতরট। দেখবে না। গায়ের 
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জোরে করতে যায়, তাতেই তো৷ কাজ হয় all নিজে ভক্ত হও 
আগে, তখন অপর সকলকেই দেখতে পাবে উত্তম, মহৎ। দয়! করুণা 
মৈত্রী শ্রদ্ধা, এসব আপনিই এসে পড়ে | 

আজকালের ফ্যাসান-_রাজনীতির রং দিয়ে সব সমস্যার সমাধান 
করা। তা হয় না। ভোটে সব হয় না। ভোট তো গায়ের cata i 
নিজে মহৎ হলে তখন অপরকেও এ দৃষ্টিতে দেখা যায়। যারা ভেদ 
ওঠাতে চাইছে তাদের ভিতর যে ভেদ বসে আছে। এই পলিটি- 
সিয়ানরা কি সকলে সমদৃষ্টি? লম্বা লম্ব। কথা কইলে তো! হলো! না l 

দেখ না, রাশিয়া--কোথায় সমদৃষ্টি? ব্যবহারে কত বৈষম্য ৷ 
কয়দিনের ভিতর কত নেমেছে । একটা এরিস্টক্রেসি গিয়ে আর 
একটা এরিস্টক্রেসি এসেছে। তা না এসে পারে যতক্ষণ জগৎ আছে ?- 
হা, যদি জগৎ ভুলে যেতে পার তবে বড় ছোটর দরকার নাই। 

যতক্ষণ জগৎ ততক্ষণ বড় ছোট ভেদ। ঈশ্বরবুদ্ধি দিয়ে মানুষকে: 
দেখতে পারলে ব্যবহারে, CHE দয়! শ্রদ্ধা এসে যায়। ত! হলেই 
সমাজ উঁচুতে উঠতে পারে | আর এই সমাজ দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়।, 
ভারত এইটে ব্যবহারে আনতে চেষ্টা করেছে যুগযুগান্তর থেকে। 

যদি সকলে সকলকে ঈশ্বরের অধিষ্ঠান বলে জানতে পারে তবে 
তো পৃথিবী বৈকুণ্ঠ হয়ে যাবে। Theoretically (বিচার দৃষ্টিতে ), 
হতে পারে এটা, কিন্তু practically (ব্যবহারে ) হয় ay 

ভেদের সঙ্গে অভেদ দৃষ্টি রেখে যে সমাজ গড়ে ওঠে তারই নাম, 
ভারতের ভাষায়-_-রামরাজ্য, স্বর্গ, সত্যযুগ। 

এক রব তুলেছে_-911 men are equal (মানুষ সব সমান): 
‘কমন করে তা হয়? ফ্রান্স রিভলিউশানের war-cry (সংগ্রাম 
ধ্বনি ) ছিল এই সব কথা--602116, fraternity and liberty: 
( সমতা ভ্রাতৃত্ব ও স্বাধীনতা )। এর দেখাদেখি বললেই হয় না। 
রাশিয়ার সাম্যবাদেও ঘুণ ধরেছে | ভারতের সংস্কারবাদী নবীন দল 
এ ধার-করা কথা কপচাচ্ছে। | 

দেখাদেখি বড় একটা কিছু কাজ হয় a | নিজের ভিতর: আগে 
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সমভাব প্রতিষ্ঠা কর। তখন মুখে কিছু বলতে হবে না। কাজেই 
বলবে। শতগুণ বেশী কাজ হবে। 

খালি মুখে বলে আর আইন করে কাজ হয় না। একেই বলে 
গায়ের জোরে sal! যদি law-3 rule (আইনই শাসন ) করতে 
পারতো তবে রক্ষা ছিল না। ঈশ্বর, অবতার, খষি, সাধু__ 
এ সবের দরকার হতো F | 

Law (আইন ) কেবল বাইরেরটা সংযত করতে পারে। ভিতর 
সংযত করতে হলে-_ভিতরে সাম্য প্রতিষ্ঠা করতে হলে-_ ঈশ্বরের 
দরকার। তাই ঈশ্বর অবতার হয়ে আসেন এক একবার 

এগুলিকে উড়িয়ে দিলে তো চলবে না । একেই বলেছেন ঠাকুর, 
মুড়ি মিছরীর একদর। তার ফল কুফল হয়। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথাপ্রসঙ্গ | 

ঠাকুর রসিক মেথরের বাড়ীর ata চুল দিয়ে মুছেছিলেন। 
কেন? না» ব্রাহ্মণ-অভিমান দূর করতে । আবার ছোকরা 
নরেন্দ্রকে দেখে ছুটে চললেন এগিয়ে আনতে, কেশব সেনকে বসিয়ে 
রেখে । এতে নরেন্দ্র পর্যন্ত অসন্তুষ্ট হয়ে ঠাকুরকে অনুযোগ 
করেছিলেন । বলেছিলেন, তুমি পাগল হয়েছ আমায় নিয়ে। 
কোথায় জগৎ-বিখ্যাত কেশব সেন, আর কোথায় আমি! একথা 
শুনে কেঁদে দিছলেন ঠাকুর। বলেছিলেন, ওরে, আমি কি বলছি 
একথা? মা আমায় দেখিয়ে দিয়েছেন আমার নরেনের আঠারটা 
গুণ। কেশবের মাত্র একটা | দেখ, এখানে আবার ভেদদৃষ্টি | 

কেদার চাটুষ্যে চলে যাচ্ছেন। অধর সেনের বাড়ী খাবেন না। 
জাত যাবে। ঠাকুর ডেকে নিয়ে গেলেন। আর পাশে বসিয়ে 
খাওয়ালেন। এখানে ভেদের ভিতর অভেদ WRI ভক্ত ভাগবত 
ভগবান as | ভক্তিতে সব শুদ্ধ হয়। ভক্তি ভগবানের স্বরূপ | 

asta রাজনীতির এই ‘Equality’ (সাম্য) কিসে? 
Spiritual matter-4 (আধ্যাত্মিক বিষয়ে) aai টাকাকড়ি, 
মানসম্মান-আদি জাগতিক বিষয়ে, দেহের সুখে । আধ্যাত্মিক 
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সমদৃষ্টি ওদের ছিল না। গান্ধী মহারাজ ভারতীয় রাজনীতিতে এই 
প্রাচীন আধ্যাত্মিক সাম্যদৃষ্টির পুনরায় প্রবর্তন করেছেন। 

Qa অতক্ষণ ধরিয়া কাপড়ে-কাট। esta AAA হাতে 
রাখিয়াছিলেন। এবার ফেরৎ দিলেন অস্তেবাসীর হাতে। বলিলেন, 
এ ধুপধুনে দিয়ে ACH করতে হয়। 


৩ 


অপরাহ্ণ তিনটা। ভাটপাড়ার ললিত রায় একজন সঙ্গীসহ . 
আসিয়াছেন। তারপর আমিলেন বড় জিতেন। তাহার! ছাদে 
অন্তেবাসীর কাছে বেঞ্চে বসিয়া আছেন। By নিজ কক্ষে বিশ্রাম 
করিতেছেন। এক ঘণ্টা পর এম ছাদে আসিয়া বেড়াইতেছেন। 
গভীর ধ্যান করিলে ছাদে আসিয়া এইরূপ বেড়ান। weal উঠিয়া 
গিয়া শ্রীমকে যুক্তকরে প্রণাম করিলেন। ললিতের সঙ্গীর হাতে 
এক চ্যাঙ্গারী সন্দেশ | Sas সামনে উহা! ধরিলে তিনি অস্তেবাসীকে 
হাত ধুইয়া উহা! নিতে বলিলেন। ছাদের উত্তর ধারে ‘তপোবনে!’ 
দাড়াইয়াই কথা কহিতেছেন। 

Ga ( অর্ধ স্বগত )-_গুরুর কথা গুনলুম ail অথচ গুরুকে 
খুব ভক্তি করি। এ আবার কেমন কথা? যাকে ভক্তি করবো 
তার কথ! শুনবে] | 

বড় জিতেন-_প্রকৃতি, প্রকৃতি | 

গ্ৰীম (কথা শেষ না হইতেই )--ন!। মনে করে (আমার) 
বেশী বুদ্ধি__বেশী বুদ্ধি (za )। 

ওদের সামনে দুর্বলত| দেখাতে আছে? 

বড় জিতেন__পাঁচ জনের সঙ্গে থাকতে গেলে চুড়ি বাজবেই। 

শ্রী আগেই মনে করতে হয়, ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি । কেমন 
করে তা হলে মিলবে ? আগে থেকে প্রস্তুত থাকলে আর রাগ হবে 
না কেউ কথা না শুনলে। কর্তাদের কত restrain (সংযম ) 
exercise (প্রয়োগ) করতে হয়। আবার tact (কৌশল)। 
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Ay আসিয়া চেয়ারে বসিলেন ছাদেই দরজার সামনে উত্তরাস্ত | 
ভক্তগণ Aya সন্মুখে বেঞ্চে বসা। শ্রীমর আদেশে ললিত 
বাল্সাকি-কৃত সমগ্র গঙ্গার স্তবটি আবৃত্তি করিতেছেন। 


মাতঃ শৈলন্ুতা-সপত্বী বন্ধা-শূঙ্গারহারাবলী | 


মোক্ষং লভেৎ পততি নৈব পুনৰ্ভবান্ধৌ ॥ 

শ্রীম_বিশ্বাস করলে এই ফল-_মোক্ষ। আর জন্ম-মরণ হয় না। 
কিন্ত কি আশ্চর্য, অত সোজা পথ থাকতেও কেউ যায় না ওদিকে | 
হয়তো! মনে করে, অমনি বলছে বাড়িয়ে। তা কেমন করে হয়? 
ঠাকুর যে সব দর্শন করেছেন! সব সত্য। গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি 
বলতেন। তিনি নিত্য পান করতেন। স্বীমীজী, রাখালমহারাজ 
এর! সকলেই মানতেন, ACH করতেন | 

মানুষ যে স্নান করে, পুজা করে গঙ্গার, সকলে কি তখন ভেবে 
করে-_গঙ্গার স্বরূপ? তা নয়। দশ জনে করে তাই দেখাদেখি 
করে। একট! social influence (সামাজিক প্রভাৰ )। afaa 
এটা বুঝতে পেরেছিলেন, অমনি করবে না। অথচ সমাজকে মোক্ষের 
দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে । খষির! কল্যাণকামী জগতের, সকল 
জীবের। তাই নিয়ম করে দিলেন গঙ্গান্নানে পুণ্য হয়। যারা 
দুরে থাকে তাদেরও বিশেষ বিশেষ দিনে ata করার বিধি করে 
দিলেন। করতে করতে যদি ভিতর খোলে, চৈতন্ত হয়। যদি এ 
সব বিধি না করতেন Wl হলে আরও খারাপ হতো সমাজের AA | 
afal কাউকে ছাড়েন না। তাদের ভাবনা সকলের জন্য যেমন 
মা-বাপের ভাবনা সকল সন্তানের GTI বদ্ধ জীব থেকে মুমুক্ষু 
জীব, মুক্ত জীব, সকলের জন্য ভাবনা খধিদের | 

কখনও মনে হতে পারে, কেন করা ? ভাল কাজ বলে বোধ আছে 
SSS | নইলে করতো A | প্রথম শুনে করে, পরে ভাল কাজ বোধে 
করে। শোক-তাপের সময়, ছুঃখ-কষ্টের সময় এই ভাবটি এই অল্প বোধই 
বৃহৎ রূপ ধারণ করতে stica—possibility ( সম্ভাবনা ) রয়েছে | 
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তা ছাড়াও এই সব পবিত্র স্থানে, দেবালয়, তীর্থাদিতে যেতে 
যেতে দশজন লোকের সঙ্গে আলাপ হয়। তাদের মধ্যে কত ভাল, 
(লোক আছে, ভক্ত লোক। শোকতাপের সময় এই সব ভাল লোক 
সহায় হন। তারা প্রবোধ দেন, সান্ত্বনা! দেন। এটা কি কম লাভ? 
কত সব মহৎ লোক থাকেন ও সব পবিত্র নিত্যতীর্থে। 

দুঃখ কষ্ট থেকে মুক্তিলাভের পথ বলে দিয়েছেন খধিগণ। তবুও 
হয় না চৈতন্য । এটি ঈশ্বরের অবিদ্যা! মায়ার কাজ। yas জনকে 
মুক্তির পথে নিয়ে যান-_তাদের ভিতরট। খুলে দেন, চৈতন্য দেন। 
বদ্ধ ও মুক্ত--এ ছু'টোই ঈশ্বরের বিধানে আছে। সব মুক্ত হলে তার 
জগৎলীলা অচল। সব বদ্ধ থাকলেও তার মোক্ষলীলা অচল। 
ACCS এ দুটোই চাই। অবশ্য সব লোক মুক্ত হবে একদিন, সব ' 
জীব মুক্ত হবে। অনন্ত প্রবাহ এই বদ্ধ-ুক্ত ধার! | 

দরজা বন্ধ আছে। একটু ফাক করে দিল। তাতে ভিতরের 
বস্তু দর্শন হয়। তখন কাজ হয়ে গেল। Sta কাছে Stace 
সহজে এই দরজা ফাক হতে পারে, এইটে এই যুগের সহজ পথ, 
ঠাকুর বলে গেছেন। 

একজন ভক্তকে বলেছিলেন তার দ্বিতীয় দর্শনে, সব ঠিক আছে। 
তোমাকে ভাবতে হবে না। তুমি খালি একমনে তাকে vta | 


৪ 


সিড়ির ঘর। এখন রাত্রি আটটা । শ্রীম নিজের কক্ষে afia 
ধ্যান করিতেছিলেন। এইবার আসিয়া সিঁড়ির ঘরে বসিলেন__ 
দোরগোড়ায় চেয়ারে দক্ষিণাস্ত। শ্রীমর সম্মুখে নীচে যাইবার 
সিড়ি। নিত্যকার ভক্তগণ বেঞ্চে বসিয়া আছেন, প্রীমর সম্মুখে ও 
বাম পাশে । এইবার শ্রীম'কথা কহিতেছেন। 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি )-_-দেখ না, কি করে আমাদের শরীরট! 
চালাচ্ছেন। কলটি আপনিই চলছে। একটা ধারা দিয়ে তাকে 
motion (চালিত) করে দিলেন। এবার চলতে থাক্‌। আবার 
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motion®i ( চলার-শক্তি) বন্ধ হয়ে গেল। আর চলছে না। 
এটা মৃত্যু 

কি আশ্চর্য | এই শরীরের ভিতর কি করে মন ঢুকলো? আবার 
consciousness আছে। কি করে হচ্ছে এসব, কেউ explain 
(ব্যাখ্য ) করতে পারে না । খষিরা বলেছেন, তার Booty ঈশ্বরের 
ইচ্ছাশক্তি এই motion (গতি ) স্থষ্টি করেছে। 

বুদ্ধিরপে তিনিই আমাদের চালাচ্ছেন, হৃদয়ে থেকে। যে এটা! 
বুঝতে পারে তাকে আর জন্ম নিতে হয় all রামপ্রসাদের গান 
গেয়ে ঠাকুর এটা বুঝিয়ে দিছলেন। “যে কলে জেনেছে তারে কল 
হতে হবে না তারে। কোন কলের ভক্তিডোরে আপনি আপনি 
স্যাম! বাধ! Bice l? 

অত বড় একটা আশ্চর্য বস্তু সঙ্গে রয়েছে, কিন্তু নজর নেই 
এদিকে | যতক্ষণ শ্বাস এমন এমন করছে (নিশ্বাস প্রশ্বাস দেখিয়ে), 
ততক্ষণ সব আছে। WAS বন্ধ হলো, সব গেলো । কোথায় 
তখন স্ত্রীপুত্র ধন জন মান সম্মান? সব শেষ। তখন আর 
কোনও বিষয়ের খবর নেই। 

ডাক্তার বক্সী-_বিষয়বাসন! ত্যাগ যাদের হয়ে গেছে তাদের 
বেশ হয়েছে। 

Qa (রহস্ত করে)-_ডাড়ান (দাড়ান) বুঝি আগে কি 
বলছেন। (প্রবল সংযত নয়নহাস্তে স্বগত) বি-ষ-য় বা-স-ন৷ 
ত্যাগ । ই_-তবে বিষয়ত্যাগ হয়? 

যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ “আমি ‘ata’ থাকলেই সব 
আছে। (দুষ্ট BG) আপনার কথাটা তা হলে contradictory 
(পরস্প্রর বিরুদ্ধ ) | 

ডাক্তার বক্সী-_আমি এইভাবে বলি নাই। আমি বলেছি, এই 
যাদের কাজটাজ কমে গেছে। 

শ্রীম__একে বিবয়ত্যাগ বলে all বিষয়ত্যাগ মানে, রূপ- 
রসাদি ত্যাগ । সমাধিস্থ হলে, ব্রহ্মলীন হলে কেবল এটি হয়। ৬ 


0০00. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
৩২ শ্রীম-দর্শন 


নীচে ব্যুখিত হলেই বিষয়ের এলাকা । সংসারের নামই বিষয়। 
'/এর আর এক নাম রূপ, জগৎ। যতক্ষণ শ্বাসপ্রশ্বাস আছে ততক্ষণই 
জগতের এলাকা | 

ডাক্তার বক্সী বিবাহিত যুবক। অতি ব্যাকুল ভক্ত। মন 
ঈশ্বরে মগ্ন করার GD আন্তরিক চেষ্টা আর ব্যাকুল প্রার্থনা করেন। 
কাম-ক্রোধাদির সহিত তাহার সংগ্রাম চলিতেছে । সেই জ্বালায় 
অস্থির। তাই এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন। Aa ডাক্তারের অন্তরের 
সব কথা জানেন। তাই কিছুক্ষণ নীরব afew হঠাৎ ঠাকুরের 
ব্যবস্থা ডাক্তারকে বলিলেন, সান্ত্বনারূপে | 

শ্রীম ( ডাক্তারের প্রতি, কিন্তু লক্ষ্য একজন বিবাহিত ভক্ত )-_ 
ঠাকুর বলতেন, “ম্বদারায় গমন বরং ভাল। তা না হলে, জোর করে 
সাধু হলো। তারপর আর একট! মেয়েমান্ুষের পৌদে পৌদে 
দৌড়াচ্ছে। 

অর্জুনকে বলেছিলেন শ্রীকৃষ্ণ-_-যদ্দি আমার কথা না শোন তবে 
বিনাশপ্রাপ্ত হবে__বিনজ্ষসি” | 

ভ্রম ( নয়ন হাস্তে )__-অমুকের বড় বৈরাগ্য। পরিবারের সঙ্গে 
কথা কয় না। কেন? না, আর একটি নূতন পাবে বলে। 

এ আছে এক রকম ত্যাগ । বেশী ভোগের জন্য ত্যাগ । যোগীর 
ত্যাগ fer! আপনিই আলগা হয়ে যায়, খসে পড়ে যায়। 


মৰ্টন ga, কলিকাতা | 
২১শে জানুয়ারী, ১৯২৫ Ns 1 
১৮ই মাঘ ১৩৩১ সাল। 
শনিবার, শুক্লা সপ্তমী। ১৮ Me | © পল। 
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মটন BAL বেলা এগারটা। শ্রীম চারতলার পিড়ির ঘরে 
বসিয়া আছেন। কাছে গদাধর। একটি যুবক শিক্ষক আসিয়া 
আজের দিনের জন্য ছুটির আবেদন করিলেন । শিক্ষক ভক্ত। 

বেলুড় মঠে আজ ধর্মশ্মিলনী। তাই শিক্ষক সেখানে যাইবেন। 
শ্রীম ভক্তদের হেলুড় AS পাঠাইতে কত না৷ চেষ্টা করেন। কিন্তু ভক্ত 
শিক্ষককে অনুমতি দিলেন না। বলিলেন, আজ স্কুল বন্ধ বটে, 
কিন্তু একটু কার্জ আছে-_ওটা! সেরে যান। 

আজ ১লা ফেব্রুয়ারী, ১৯২৫ ts) ১৯শে মাঘ, ১৩৩১ সাল। 
রবিবার, শুক্লা অষ্টমী, ২০ দণ্ড। ৩ পল। 

শ্রীম কেবল ধর্মোপদেশ দেন ALL কর্তব্যের পালন-উপদেশও 
দেন, বরং অগ্রে। যাহার যাহা কর্তব্য তাহা পালন করিতে বলেন 
আগে। সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম কর!। হাতের কাজে অবহেলা করিয়া ধর্ম 
Sqi—az ধর্ম বিচারসাপেক্ষ। ইহা ধর্ম নয়__-তমৌগুণের Gag 
Aa কত যুবককে একেবারে সংসার ত্যাগ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। ত্যাগত্রত গ্রহণে সত্যকার সহায়তা করিয়াছেন। 
বেলুড় মঠে পাঠাইয়াছেন। তিন পুরুষ ধরিয়া এই কাজ করিয়াছেন | 
কিন্তু যতক্ষণ কেহ কোন কর্ম নিয়া থাকে ততক্ষণ তাহাকে কর্মে 
মনোযোগ দিতে বলিয়াছেন। শ্রীম ইহা বলিতেছেন। 

- Ay (ভক্ত শিক্ষকের প্রতি )১- কিন্ত এখানে সব responsi- 
bility (দায়িত্ব ) আপনাদের নিতে হবে। কের্মে (ক্রমে) হেড 
মাস্টারের কর্ম নিতে হবে। 

কি করা যায়, আমরা যখন কর্মে রয়েছি তখন কর্ম করতেই হবে। 
Sig (১৩-৩ ৬ 
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কর্ম ছাড়তে পারছি কৈ? এতে যতক্ষণ আছি ততক্ষণ এর interest 
( স্বার্থ ) দেখতে হয়। 

শিক্ষক-_কিস্ত ছেলেগুলি যে কথা শুনে না। শরৎ রায় 
সরস্বতীর ভাসানের দিনে সিগারেট খেল। 

গ্রীম_ এসব বিষয়ে charitable view ( উদার দৃষ্টি ) নিতে 
হয়। এই সেদিন এতো হৈ চৈ করলে ছেলেরা, কিছুই বল৷ 
হ’ল না। কেন? না, একট! মহৎ কাজ করেছে__সরম্বতী পুজা, 
আবার পরের দিন কাধে করে প্রতিমা বয়ে নিয়ে গঙ্গায় 
বিসর্জন দিয়েছে। 

শিক্ষক__সে কি এরা? Ex-students ( ভূতপূর্ব ছাত্ররা ) 
সব করেছে। 

শ্রী তাদের দেখেই এর! শিখবে | - 

শিক্ষক দেড়টার পূর্বে মঠে গেলেন। অনেক সাধু একত্রিত 
হইয়াছেন। কেহ কেহ বাংলার বাহির হইতে আসিয়াছেন। 'একট! 
হইতে চারিট। পর্যন্ত সাধুগণ ধর্ম, সমাজ, নিজের ও পরের কল্যাণ 
প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন। শিক্ষক পাঁচটায় ফেরৎ 
আসিলেন। aba স্কুলে আজ বায়স্কোপ। তাহার ব্যবস্থা করিতে 
শীঘ্র ফিরিয়াছেন। সন্ধ্যা হইতে রাত্রি সাড়ে নয়ট! পর্যন্ত চিত্র দর্শন 
করিলেন ছাত্র শিক্ষক ও ভক্তগণ সঙ্গে Ay | 

রাত্রি দশটা । শ্রীম চারতলার সিঁড়ির ঘরে বসিয়া আছেন 
চেয়ারে, দক্ষিণান্ত। ভক্তগণ__ডাক্তার, বিনয়, জগবন্ধু, গদীধর 
প্রভৃতি বসা পাশে ও সম্মুখে বেঞ্চে । কথা হইতেছে | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-আজ যা হলো এসব historical 
and scientific films (এতিহাসিক ও বিজ্ঞানবিষয়ক চিত্র) 
ভাল। এর educative value ( প্রশিক্ষণ মূল্য ) আছে | ওয়েস্টের 
শিক্ষা বার আনা দেয় এসব উপায়ে । এখানে সব rubbish 


pictures ( কদর্য চিত্ৰ) আনে। কেউ নেই check ( পরীক্ষা) 
করবার। পরাধীন দেশ! 
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ডাক্তার বক্সী-__ খারাপ পিকৃচারে বড়ই খারাপ হচ্ছে। তরুণদের 
মনে ছাপ ATG | i 

শ্রীম (সহাস্তে )__ইা। তবে একটু অগ্নরস না খেলে হজম হয় 
ন! কারু কারু। তাই তাদের ওসবের দরকার । মাত্রা বেড়ে না 
যায়, এট! দেখা । ছেলেমেয়েদের কেবল historical, scientific, 
biographical and religious (ইতিহাস, বিজ্ঞান, জীবন-চরিত্র 
ও ধর্ম-সম্বন্ধীয় ) চিত্র দেখান উচিত। আর বিশেষ বিশেষ সামাজিক 
চিত্র। Moral tone ( নৈতিক aft) খুব high (উচ্চ ) রাখা 
উচিত। এই ছেলেমেয়েরাই ga পরে সমাজপতি হবে কিনা । 
মনে কতকগুলি সং ছাপ আর শুভ fowl ফেলে দেওয়া । সংসারের 
ঘাত প্রতিঘাতে এগুলি গুরুর কাজ করবে। 


২ 

মর্টন স্কুল । চারতলার ছাদ। মাঘের শেষ। Gly ছাদে 
বসিয়া আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত। সম্মুখে ও পাশে বেঞ্চে ভক্তরা 
কেহ বসা। এখন সাড়ে চারটা । “বন্থুমতী'র সত্বাধিকারী সতীশ 
মুখাজী আসিয়াছেন। “কথামৃতে'র ডায়েরীর সম্বন্ধে তাহার সঙ্গে 
কথাবার্ত। হইতেছে। 

সতীশ (শ্রীমর প্রতি )— aqa জিনিস এই ডায়েরী । কত 
accurate (যথাৰ্থ) লেখা, time place personality (স্থান 
কাল পাত্র) সব আছে। শুনলে মনে হয় যেন চোখের সামনে দেখছি। 

শ্রীম_হঁ, তা ঠিক। আচ্ছা, চৈতন্তদেবের সময়ের একটি লোক 
পেলে আমরা দৌঁড়ে যাব না কি দেখতে? তেমনি ঠাকুরের FA | 
তা শুনতে তো লোক আসবেই, যার! তাকে দেখেছেন, ধারা তার 
সঙ্গে ঘর করেছেন, তাদের কাছে। 

আমরা তার contemporary (সমসাময়িক )। তাই লোক 
আসে তার সম্বন্ধে evidence ( সাক্ষ্য ) নিতে, examine (পরীক্ষা) 
করতে । ছেলে খেলা! 
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অবতার যখন আসেন তখন সকলে দাড়িয়ে যায় পরখ PATS | 
বিশ্বাসী কয়েকজন মাত্র নেয়। বাকী লোক পরখ করে। তাতে 
টিকলে তখন নেয়। 

তারপর তার কথায় যারা জীবন উৎসর্গ করেছে, তাকে যার! 
জীবনের gotal করে নিয়েছে, তাদের জীবনও দেখে। তাদের 
কথা শুনে যদি বুঝে ঠিক, তবে নেয়। 

আমাদের কাছে যে লোক ছুটে আমে এতে আমাদের বাহাছুরী 
নেই। তার সম্পর্কে বলে আমাদের দাম। নইলে কিছু নয়। 

Contemporary ( সমসাময়িক ) লোক ভাব অনেকটা! ঠিক 
রাখতে পারে। তারপর মিকশ্চার হয়ে atal Mother tincture 
(মূল নির্যাসটি ) আর পাওয়া যায় না তখন। First-hand 
evidence ( চোখে-দেখা কানে-শোনা সাক্ষ্য ) চলে যায়। তারপর 
first-hand evidence and second-hand evidence 
diluted ( অধিক তরল ) হয়ে atal আসল জিনিস আর তখন 
পাওয়া যায় Al | ৰ 

‘কথামৃত’ পুস্তকাকারে ছাপার পূর্বে স্বামীজী দেখেছিলেন । 
তাই বলেছিলেন,-....Never was the life of a great 
teacher brought before the public untarnished by 
the writer’s mind, as you are doing--.--- (আপনার 
“কথামৃতে'র ata, লেখকের মনোভাব-বিনিমুক্ত অকলক্কিত নির্মল 
কোন মহামানবের জীবনালেখ্য ইতিপূর্বে জগতে জনসাধারণের সম্মুখে 
আর কখনও আত্মপ্রকাশ করে নাই। ) 

আজ ওর! ফেব্রুয়ারী ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দ, ২১শে মাঘ ১৩৩১ ATA | 
মঙ্গলবার, শুর্লাদশমী ২৭।২৯ পল। 

এখন সন্ধ্যা সমাগত! ৷ শ্রীম ছাদ হইতে উঠিয়া আসিয়া! সিঁড়ির 
ঘরে বসিয়াছেন। চেয়ারে দক্ষিণান্ত। শ্রীমর সম্মুখে পিঁড়ি। ভৃত্য 
afan সিড়ির [উপর হ্যারিকেন লন রাখিয়া গেল। আলো! 
দেখিয়াই Aa কথা বন্ধ করিয়া দিলেন। আর হাততালি দিয়া, 
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*হরিবোল হরিবোল’ এই ঈশবন্দন| করিতে করিতে ধ্যানমগ্ন 
হইলেন। নিত্যকার ভক্তগণ-_বড় জিতেন, ছোট জিতেন, ডাক্তার, 
বিনয়, ছোট অমূল্য, জগবন্ধু প্রভৃতি শ্রীমর পাশে বস!। শ্রীমর সঙ্গে 
তাহারাও ধ্যান করিতে লাগিলেন। হৃদয়ম্পর্শা এক fata প্রশান্ত, 
নির্জনতা বিরাজ করিতেছে । এক ঘণ্টা ধ্যানের পর শ্রীম এখন 
কথা কহিতেছেন। 

সম্প্রতি শুকলালের স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছে | আগামী কাল তাহার 
atta! Qa একটি যুবক cies সহিত কথ! বলিতেছেন | 

Ax (যুবকের প্রতি )__কাল ata! একবার আপনাদের 
যাওয়া উচিত। ভক্ত বন্ধুদের সাহায্য করতে হয়। তা ছাড়া ভক্তদের 
দেখলে ঠাকুরকে মনে পড়বে । তখন শোকও কম হবে। তাই 
যাওয়া উচিত। 

যুবক-গেলেই তো! খেতে হবে । ঠাকুর মানা করেছেন যে 
শ্রাদ্ধের অন্ন খেতে | 

প্রীম- ঠাকুর একথাও বলেছেন, সাধু ভক্তের সেবা করতে হয়। 
আরও বলতেন, গুরুজনদের সেবা করতে হয়। আর যাদের কাছ 
থেকে সহায়তা পাওয়া যায়, সেবা পাওয়া যায়, তাদেরও সেবা! Fal 
উচিত। তাই বলরামবাবুর বাড়ীতে কিছু হলে, বিয়ে ব শ্রাদ্ধ, 
বেলুড় মঠের সাধু এসে help (সাহায্য )করে। করবে না? কত 
CATI পেয়েছে! 

কি করা যায়। সাধু তো সর্বদা পাওয়া যাচ্ছে না| তাই 
ভক্তদের, ফ্রেগুদের এ সব কাজেও help (সাহায্য) করতে হয়, 
সেবা করতে ZA | ৃ 

এ তো অন্ত কিছুর জন্য যাওয়া নয়। শুকলালবাবুর সেবা করতে 
যাওয়।। শুকলালবাবু ঠাকুরের ভক্ত । আর ইনি ভক্তদের কত 
সেবা করেন। আমরা মিহিজামে ছিলুম, সে সময় কত সেবা 
করেছেন। রোজ পার্শেল পাঠিয়েছেন ভক্তদের জন্য | 

অতে। কাণ্জের ভি তরও যে মনটি পড়ে আছে ওখানে (মিহিঙ্জামে), 
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এ কি চারটিখানি কথা! আবার নিজে নড়তে পারেন না, বহু কাজ 
আর স্থলকায়। তাই অর্থ ব্যয় করে বন্ধুদের পাঠান সব স্থানে, 
তীৰ্থে, সাধুদের কাছে। বেশ খেলোয়াড়। 

কাশীতে একজন সাধু থাকেন। তাকে মাসে মাসে পঁচিশ টাকা! 
দেন। আর ভক্তদের সেবা, সাহায্য CCl লেগেই আছে। 

তাই সেবা কর! উচিত ওঁর । সেব! করতে যাওয়া আর খাওয়া 
PTB FA | 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। আবার FA | 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )—A খেলেই হলে|। এক বেলা এক দিন 
এক পয়সার মুড়ি কিনে খেয়ে থাকা যায়। কাজের মাঝে ফস্‌ করে 
গিয়ে কিছু কিনে খেয়ে আস! | 

ঠাকুর তাই বলতেন, ভক্ত হবি তো বোকা হবি কেন? লোকে 
বলে, যে খেলে সে কান! কড়িতেও খেলে। ভক্তদের পিঠেও দু'টো 
চোখ থাকবে । এ সবই ঠাকুরের মহাবাক্য। 

একা পঁচিশ জন লোকের কাজ করবে । আমর! করলুম কি তার 
জন্য ? সাধুদের কতদিন অনাহারে কেটে যায়, খাওয়া মিলছে না। 
কিকরবে? তবুও তার নাম করবে? তাই তো তিনি তাদের 
কাছে বাঁধা | 

ঈশ্বরের জন্য কিছু করলে নিজের মনের can মিটে । শেষে মন 
বলে কিনা, তার জন্য কিছুই করলাম না। তাই আগে কিছু করতে 
হয় তার নামে। 

এসব কাজও তপস্ত।__নিষ্ষাম fl যে কোনও কাজ করা, 
নিজে benefit ( সুবিধ! ) না নেওয়া | 

সাধুরা যে তপস্তা করেন তাও নিষ্কামভাবে করেন। সকাম 
করলেই উল্টে! ফল ফলে | AN আরও কত জন্ম ভোগ বেডে 
যায়। তাই ভাল মন্দ সব কাজ তাতে ফল সমর্পণ করে al | 

গৃহস্থরাও পরিবার প্রতিপালন যদি ঈশ্বরবুদ্ধিতে করে তা হলে 
এতেও চিত্তশুদ্ধি লাভ হয়। তাতেই জ্ঞানপ্রাপ্তি হয় আর সঙ্গে সঙ্গে 
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ঈশ্বরদর্শন হয়। ঈশ্বরবুদ্ধি মানে, ঈশ্বর এই পরিজনরূপে আমার সেবা 
নিচ্ছেন, এই ভাব। এতে স্নেহ শ্রদ্ধায় পরিণত হয়। 4১117019010 
works (পরের জন্য কার্য) নিষ্কামভাবে করতে gal আমাদের 
মিশনের কাজ সব ঈশ্বরবুদ্ধিতে করা ZA l 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় FN I 

By ( সুখেন্দুর প্রতি )__ছুই বন্ধু ও ভালুকের গল্প জানেন না? 
দুই বন্ধু বনে বেড়াতে বের হলে! | অমনি একটা! ভালুক এসে সামনে 
ACCA | একজন দৌড়ে পালাল। আর একজন চলতে অসমর্থ । 
তাই মরার মত শ্বাস বন্ধ করে পড়ে রইল। সে জানতো, ভালুক 
মরা মানুষ ধরে না। ভালুক এ ব্যক্তির নাক মুখ শুকে চলে গেল, 
মৃত মনে করে। তখন বন্ধু এসে জিজ্ঞাসা করলে, ভালুক তোমার 
নাক মুখ কান শুকে শুকে কি বলল? সে উত্তর করলো ভালুক 
আমায় এই বলে গেল, যে-বন্ধু বিপদের সময় পালিয়ে যায় তার মুখ 
দর্শন করতে নেই | 

Dy (ভক্তদের প্রতি )--কেউ কেউ একটু স্বার্থপর । তা কি 
করবে? যেমন দেশে জন্মেছে, যে পরিবারে বড় হয়েছে তার দাগ 
থেকে যায়। হাঁড়ির একট! ভাত টিপলেই বোঝা! atal গ-র কাছে 
দক্ষিণেশ্বরে কে একজন VHA চাইলে । ওর ছু'খানা আছে। আর 
অন্ত জনের একখানা নেই। বললে, আমার ছু'খানাতেই হয় T I 
তোমায় কি করে দেব? তাই একটা ভাত টিপলেই বোবা যায় 
সব। কি করবে, যেমন প্রকৃতি। তবে সাধুসঙ্গে বদলে যায়। 
এ কি আর চিরকাল থাকবে? সাধুসঙ্গে কেরমে (ক্রমে) 
বদলে যায়। 

সভা ভঙ্গ হয় নয়টায়। অন্তেবাসী ছাদে গিয়া বেঞ্চে ঘুমাইয়। 
পড়িলেন। দশটায় বড় জিতেন তাহাকে উঠাইয়া তাহার বাড়ী 
লইয়া গেলেন। ঘি ভাত আহারের নিমন্ত্রণ । সঙ্গে গেলেন ছোট 
জিতেন, বিনয় ও ছোট অমূল্য | 
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aba ক্কুল। অপরাহ্ু চারিটা। Sy সিঁড়ির ঘরে বসা, চেয়ারে 
দক্ষিণাস্ত। ভক্তরা! কেহ কেহ শ্রীমর কাছে উপবিষ্ট। অন্তেবাসী 
পাশের টিনের ঘরে আছেন। একটি ভক্ত আসিয়াছেন। তিনি 
বৈষ্ণব। কাহাকেও দেখিলে বলেন, “জয় নিতাই” | এইটি তাহার 
অভিবাদন ধ্বনি । ভক্তরা তাই তাহার নাম রাখিয়াছেন “জয় 
‘নিতাই’। অন্তেবাসী বৈষ্ণব ভক্তকে শ্রীমর কাছে Asal গেলেন। 
এইবার কথাবার্তা হইতেছে। 

জয় নিতাই (শ্রীমর প্রতি )-__নিতাইগৌর না ভজলে কিছু হবে 
না। আবার নিতাইকে না ভজলে গৌর মিলে না। তাই 
নিতাইগৌর weal করুন। (গানের নাকি সুরে ) ‘নিতাই ভজলে 
'গৌর পাবে P i 

শ্রীম_ ঠাকুর বলেছিলেন, গৌর-গৌরী এক করতে পারলে তবেই 
খাটি। তিনি যা বলতেন, তাই শুনবো । আপনার কথা কি করে 
(নেবো? হৃদয়ে সেই সব ছাপ মেরে রয়েছে। তা কি ভোলা যায়? 

তাই ঠাকুর বলতেন, আমি তো কাউকে বলি না, আমার কথা 
নেও, আমার ভাব নেও। আমার ভাব আমার কাছে। তোমার 
ইচ্ছা হয় নেও, না হয় না CAS | 

বললেই কি লোকে নেয়? ভালবাসা না পেলে কেউ কারে 
কথা নেয় না। 

ভক্তরা! যে ঠাকুরের কথা নিয়েছে, তা কি কৃপা করে নিয়েছে? 
তা নয়। ভালবাসায় তাদের কিনে ফেলেছেন ঠাকুর। তারপর 
al দুর্লভ বস্তু ভগবান, তার দর্শন করিয়ে দিয়েছেন। এও দর্শন 
করিয়ে দিয়েছেন, তিনিই ভগবান। ভক্তরা ধাঁধায় পড়ে যেতো | 
. এ কি হেঁয়ালী, এই তো পৃজারী বামুন। আর এ কি দেখছি? 
সচ্চিদানন্দ, জগদস্বা__-এই ভেবে | 


ভক্তরা Ci তাকে জানতো না। সকলেই সংসার- -জ্বালায় জ্বলে 
তার কাছে গিয়ে উপস্থিত হতো | 
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ছোকরার! যে গেছে তাদেরও সংসার আলুনী লেগেছে । তাই 
যেতো | সকলেই তার ভালবাসায় কেনা হয়ে আছে! তবে তাকে 
গ্রহণ করেছে। পেয়েছে কত-_সবই পেয়েছে। 


কারো কথা কেউ নেয় না, যদি সঙ্গে হৃদয়টি খোলা না থাকে । ৮ 


তাই মনে করুন, আপনার কথা কি করে নি’ এই বৃদ্ধ বয়সে? 

তিনি যে বলেছেন, গৌর-গৌরী যখন এক বোধ হবে তখন 
ঠিক হলো। 

তিনি তো একঘেয়ে ছিলেন না। তিনি সব পথ দিয়ে 
গিয়েছিলেন। শেষে গিয়ে একই স্থানে পৌছেছিলেন। তাই 
বলতেন, ASAT! মত কিছু ঈশ্বর নয়। তাতে যাবার পথ মাত্র । 
যার যা ভাল লাগে সেটি নেও। 

এ সময়ে পুরানো মাল চলবে না । ভিক্টোরিয়ার টাকা অচল। 
সারা জগৎ বিজ্ঞানের প্রভাবে এক হয়ে গেছে। তাই AIA I 
উদার ভাব চাই। সেইটি ঠাকুর আবিষ্কার করে. জগতের কল্যাণের 
জন্য রেখে গেছেন। এ পথে বিশ্বের শান্তি হবে। 

একজন ভক্ত (স্বগত )--“জয় নিতাই'র চোখে তন্দ্রা | তমোগুণে 
‘এটি হয়। Bay এই উদ্দীপনাময়ী বাণী ওর কর্ণে প্রবেশ করেছে 
কি? বেচারী চুপ করে বসে আছে। ধর্মের সহজ সংস্করণটি সে 
নিয়েছে। মুখে বলছে নিতাই, অন্তর পূর্ণ বিষয়ে। এটিই ধর্মের 
পতন। সত্যিকার ধর্মে, হৃদয় পূর্ণ ঈশ্বরে, বাইরে যথাযোগ্য বিষয় 
অনাসক্ত বিষয় ভোগ। চৈতন্য রাজপুত্র রঘুনাথকে এই উপদেশ 
দিয়েছেন__অন্তরে রাধাকৃষ্ণ আর বাইরে “যথাযোগ্য বিষয় ga 
অনাসক্ত হইয়া । 

প্রীমর কথায় অন্তেবাসী ‘জয় নিতাই'কে আট আন! দিলেন। এই 
করিয়া হাল্‌ক! নামপ্রচারের দ্বার! ‘জয় নিতাই’ জীবিকার্জন করে | 


মৰ্টন স্কুল, কলিকাতা] | হই ফেব্রুয়ারী ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দ | 
২৩শে মাঘ ১৩৩১ সাল। বৃহস্পতিবার, কৃষ্ণ! দ্বাদশী ৩৭1৪৯ পল |, 
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১ 


মর্টন স্কুল। চারতলার Qaa কক্ষ। এখন সন্ধ্যা। শ্রীম 
ঘরের ভিতর বিছানায় বসিয়া একাকী ধ্যান করিতেছেন। ভক্তগণ 
পাশের পার্টিশানের ঘরে বসিয়াছেন। এই ঘরে স্কুলের শিশুদের 
ক্লাস হয়। ঠাকুর বলিতেন, পরমহংসগণ কাছে চার পাঁচ বছরের 
দু’একজন বালক রেখে দেন, ভাব আরোপ করবার জন্ত। শিশু 
কোন গুণের বশ নয়__এই ভাব। তাই fe Ay শিশুদের কাছে 
রাখিয়াছেন? অনেক সময় দেখা যায় শ্রীম শিশুদের সঙ্গে fafa 
গিয়াছেন আর তাহাদের ভাব ভাষা ভঙ্গী সব অনুকরণ করিতেছেন | 
ভক্তগণ আসিয়াছেন বুঝিতে পারিয়া শ্রীম আহ্বান করিয়া 
বলিলেন, arya ঘরের ভিতর আস্মুন। বড় জিতেন, ডাক্তার বক্সী, 
গদাধর ও বড় অমূল্য গৃহে প্রবেশ করিলেন। আর দক্ষিণের বেঞ্চে 
'বসিলেন। বাহিরের ঘরে বসিয়াছেন জগবন্ধু, বিনয়, ছোট রমেশ; 
বলাই, সুধীর, সুখেন্দু, Sse’, রমণী, বিজয়, ছোট নলিনী | 
ধ্যানান্তে AI ভজন গাহিতেছেন। i 
গান। বল রে শ্রীহূ্গ। নাম। 
গান। Dg নাম জপ সদা রসনা আমার | 
গান। জাগো জাগো অমৃতের অধিকারী ৷ 
গান। হাদে আছে বিভাবরী। 
ভজন শেষ হইল। এইবার Aa ভক্তদের কুশল প্রশ্ন 
করিতেছেন। আর বলিলেন, বাইরে কে কে বসা, নাম বলুন যার- 
যার। কলেজের নাম-ডাকার মত weal নিজ নিজ নাম বলিতেছেন। 
ঘরের ভিতর সকলের স্থান হয় না। অথচ শ্রীম সর্বদা সাধু ভক্তের 
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মুখ দর্শন করিতে ব্যাকুল। কখনও নিজের হাতে ada লইয়া 
ভক্তদের কাছে উঠিয়া গিয়া একে একে সকলের মুখ দর্শন করেন। 

আজ শ্রীম ক্লান্ত। বিছানা ছাড়িয়া বাহিরে 'আসিয়া বিবার 
ইচ্ছা নাই। তাই চক্ষুর বদলে কর্ণে দর্শন করিতেছেন ভক্তদের | 
নাম শুনিয়! মনশ্চক্ষে দর্শন করিতেছেন | “রাজা কর্ণেন- rate’, 
এই নীতিবাক্যটি আজ রাজনীতির পরিবর্তে ধর্মনীতিতে আসন 
লাভ করিল | 

কথা কহিতে কহিতে Shy একটি গানের কয়েকটি চরণ আবৃত্তি 
করিতেছেন__“ওহে বন্ধুরায়’ ইত্যা্দি। Sax এখন শ্রীকষ্জভাবে 
ভরপুর। আর মহাভারতের দৃশ্তাবলী ভক্তদের হৃদয়পটে অঙ্কিত 
করিতেছেন একটির পর একটি | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)-_-ভগবানকে চিনতে পারে a মানুষ, যখন 
তিনি অবতার হয়ে আসেন। ATHITI এক একবার একটু বুঝলেন | 
অমনি পরক্ষণেই সব ভুলিয়ে দিল তার মহামায়া। অর্জুনের 
BAST এই একটি মহাসঙ্কট পাণ্ডবদের। ছূর্য্যোধন ও শকুনির 
নিষ্ঠুর বাক্যবাণে বিদ্ধ হয়ে ভীম্মদেব প্রতিজ্ঞা করলেন, কাল ধরিত্রী 
অপাগুবীয় করবো | উড়িয়ে দিলেন এই প্রতিজ্ঞা tactics (কৌশল) 
দিয়ে। কৌশলে এ দিনই দ্রৌপদীকে দিয়ে “অখণ্ড সৌভাগ্যবতী 
হও’, এই বর ভীষ্ম পিতামহের নিকট থেকে লাভ করিয়ে | 

নবম দিনের যুদ্ধে ভীষ্ম agta বাণে আহত । দারুণ যন্ত্রণায় 
শিবিরে ধ্যানমগ্ন হতে চেষ্টা করছেন। ওমা, সেই অবস্থায় ছুর্য্যোধন 
শকুনিকে নিয়ে উপস্থিত। একে তোযুদ্ধে বাণাঘাতে জর্জরিত, এর 
উপর এখন ছূর্য্যোধনের বাক্যবাণবিদ্ধ। দুর্য্যোধন বলছে, আপনি 
পক্ষপাতিত্ব করছেন। মন দিয়ে যুদ্ধ করছেন না। অর্জনের প্রতি 
স্নেহে PRI আপনার হাতে আমাদের জীবন, ধন মান রাজ্য সব। 
কিন্তু আপনি বিশ্বাঘাতক। ধর্মপালন করছেন না প্রধান 
সেনাপতির। এই সব দুর্বাক্যে জর্জরিত হয়ে ভীষ্ম উত্তেজনার সঙ্গে 
বললেন, আচ্ছা, কালই ধরিত্রী অপাগুবীয় করবো! । ছূর্ষেযাধনের 
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হর্ষ। কিন্তু পাণ্ডব শিবির বিষাদময়। গুপ্তচরের সুখে এই কথা! শুনে 
দ্রৌপদী পাগলপ্রায়। তখনই শ্রীকৃষ্ণের শিবিরে গিয়ে তার শরণ 
প্রার্থনা করলেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রথমে তিরস্কার করলেন। বললেন, 
কেন গভীর রজনীতে পর শিবিরে এসেছ? ate ফিরে যাও 
আপন শিবিরে। 

দ্রৌপদীর আলুথালু বেশ। ভূমিতে পড়ে বারংবার প্রণাম করে 
স্তব করতে লাগলেন, হে মহাযোগী, পাণ্ডবধনঃ আজ এ বিপদ থেকে 
উদ্ধার করতেই হবে। তুমি পাণ্ডবসখা, এ নামটি রক্ষা কর। 

চতুরচুড়ামণি কৃষ্ণ বললেন, আমি কিছুই করতে পারব al i 
তুমি যদি সতী হও, তা হলে তোমার সতীত্ব তোমায় কেবল রক্ষা 
করতে পারে। | 

শ্রীকৃষ্ণের উভয়-সঙ্কট । সত্যসন্ধ ভীম্মের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা 
ভগবানের কাজ। কারণ সাধারণ মানুষ সত্যের অনুসরণ FTA | 
কিন্তু সত্য অনুসরণ করে SAW SSA ভীম্মের প্রতিজ্ঞা, কাল 
পাণ্ডববধ করবো | এই একটি সঙ্কট | 

অপর সঙ্কট পাণ্ডবদের রক্ষা করা । নইলে যে জন্য অবতীর্ণ 
হয়েছেন_ ধর্মস্থাপন করা-__-তা হয় না। শ্রীকৃষ্ণ এই উভয়-সঙ্কটে 
পড়ে গেলেন। বিচার করলেন, যদি ভীষ্মের মুখ থেকে ‘অপাণ্ডবীয় 
করা” প্রতিজ্ঞার প্রতিষেধ করা যায় তবেই উভয় দিক রক্ষা হয় 
আপাততঃ | ভাবলেন, ভীম্মকে শেষ অবধি যুদ্ধ থেকে উঠিয়ে 
নিতে হবে। 

বর্তমান SAG ভীগ্মের মুখ থেকে বের করা-_পাগুবগণ দীর্ঘজীবী 
হোক। এইরূপ বিচার করে ছলনাময় কৃষ্ণ দ্রৌপদীকে নিয়ে 
মোহিনী বেশ ধারণ করে বের হয়ে পড়লেন এ গভীর রজনীতে। 
দ্রৌপদী ধারণ করলে গ্রাম্য শোকার্ত। কৃষকপত্বীর বেশ। আর 
কৃষ্ণ সাজলেন, গ্রাম্য কৃষক | ভগ্রীর শোকাপনোদনের জন্য মহাপুরুষ 
Skua শিবিরে যাচ্ছেন। পূর্বে বুঝি মহাপুরুষ দর্শনে সর্ব! 
অবারিত দ্বার ছিল। 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


তোমাকে একটু মায়ের কাজ করতে হবে st ` 


কৌরব শিবির। প্রহরী পথ অবরোধ করলে! ছদ্মবেশী কৃষক ' 
ভ্রাতা-ভগিনীর। ভ্রাতা বললে, আমার ভগিনী বড় gat! তার 
শোক নিবারণের জন্য মহাপুরুষ পিতামহের দর্শন প্রার্থা। প্রহরী 
জিজ্ঞাস। করল, তোমার ভগিনী সধবা কি বিধবা ? ছলনাচতুর 
কৃষ্ণ Sin কাদ হয়ে বলতে লাগলেন, ভাই তোমার কি মা বোন 
নেই? তাদের কি শোক হয় না? আমার এই বোনের প্রাণঘাতী 
শোক। তুমি তা দূর করায় সাহায্য না করে, যাতে শোক বাড়ে 
তা করছে৷ | তোমার কি ঘর নেই, পরিবার নেই, তোমার ভিতর কি 
CRE মমতা CAR! Al ভগবান-_-বলে বিলাপ করতে লাগলেন। হতভম্ব 
হয়ে প্রহরী বোনকে যেতে দিল। কিন্তু Facs বারণ করলো। কৃষ্ণ 
বললেন, না আমি যাব না! 

পিতামহ যখন প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন, ধরিত্রী অপাগুবীয় করবে! 
তখনই gýta আদেশ প্রচার করলো সমগ্র কৌরব শিবিরে 
আজ রজনীতে কোনও সধবা স্ত্রীকে পিতামহের শিবিরে যেতে দিও 
all gýta মন্ত্রী শকুনি অনুমান করেছিল, এ ছলচতুর 
ছোকরা কৃষ্ণ দ্রৌপদীকে দিয়ে কিছু কাণ্ড করাবে । তাই প্রহরী 
প্রথমে যেতে দেয় নাই। 

দ্রৌসদীকে বলে দিয়েছেন, পিতামহ শরীর ও মনের যন্ত্রণায় 
জর্জরিত হয়ে সমাধিস্থ হওয়ার চেষ্টায় ধ্যানমগ্র। তুমি গিয়ে চরণে 
aqo হয়ে কর্ণে উচ্চৈঃস্বরে বলবে, পিতামহ, আপনার পৌত্রবধূর 
চরণবন্দনা স্বীকার করুন। বারবার এ কথা বলায়, পিতামহের 
বাহাজ্ঞান ফিরে এলো আর আশীর্বাদ করলেন, দেবী, চির 
সৌভাগ্যবতী হও। দ্রৌপদী বললেন, তা কি করে হবে? আপনি যে 
কিছুক্ষণ পূর্বে বলেছেন, পৃথিবী কাল অপাগবীয় করবে|। ভীষ্ম চক্ষু 
CHACHA, হাত দিয়ে কৃষ্ণাকে ধরে বললেন, কৃষ্ণা, তোমাকে যে 
শিখিয়ে দিয়েছে সে কোথায়? দ্রৌপর্দা বললে, এ দেখুন দাড়িয়ে 
হাসছে প্রহরীর কাছে। GA কৃষ্ণাকে সঙ্গে নিয়ে কৃষ্ণের নিকটে 
গিয়ে নমস্কার করলেন, কোনও কথা৷ নেই। ফিরে এলেন আবার 
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৪৬ ` শ্রীম-দর্শন 
নিজের আসনে । বুঝলেন এ যুদ্ধ থেকে আমাকে বিদায় নিতে 
হবে। ইচ্ছ। করে যদিও নিব না। কিন্ত ছলনাময় কৃষ্ণের চাতুরীতে 
অবশ্য নিতে হবে | এই যুদ্ধে পাণ্ডরগণের জয় fasal ভগবান কৃষ্ণ 
তাদের ACH | | 
পরের দিন শিখণ্ডীকে রথাগ্রে বসিয়ে অর্জুন যুদ্ধে বের হলেন। 
BA অন্ত্রত্যাগ করলেন। শিখণ্ডী নপৃংসক। ভীম্মের মনে ছিল, 
অশুভ দর্শন করলে অন্ত্রত্যাগ করবো। অন্তর্যামী শ্রীকৃষ্ণ তা, 
জানতেন। ভীম্মের কর্ম শেষ হয়েছে | তাই তাকে সরিয়ে নিলেন। 


২ 
যেখানে পাগুবদের বিপদ সেখানেই কৃষ্ণ -সার! মহাভারতে 
এই এক কথা | এতে কি তার পক্ষপাতিত্ব আছে? তাকে মানুষ 
মনে করলে এ হতে পারে। কিন্তু তিনি যে ঈশ্বর। এখন মানুষরূপ 
ধারণ করেছেন। তার মনে একই ভাব-_পাণ্ডবদের রক্ষা ও 
কৌরবদের বিনাশ। তিনি নিজেই কৌরব, নিজেই পাণ্ডব। afaa 
এটা বুঝেছিলেন। তাই বলেছেন, নিজের সঙ্গে নিজে আনন্দে খেলা 
করছেন-_যেমন শিশুগণ আপিতে নিজের প্রতিবিষ্বের সঙ্গে নিজে 
খেলে | তিনি আনন্দে স্থষ্টি করেন, আনন্দে পালন করেন। আবার 
আনন্দে বিনাশ করেন। তিনিই যে একমাত্র সত্য, তবে partiality : 
_ (পক্ষপাতিত্ব) কার সঙ্গে করবেন? তিনিই এক, তিনিই বহু। লীলায় 
দেখায় বু__কৌরব ater আদি। কিন্তু বস্তুতঃ কিছুই নেই। 
আছেন তিনি একা__সদেব সৌম্য ইদমগ্রে আমীৎ একমেবাদ্বিতীয়ম্‌।, 
কিন্তু পাণ্ডবর! তাকে বুঝতে পারেন নাই অবতার বলে। এক 
একবার একটু আভাস পেল অমনি ভুলিয়ে দিলে তার মহামায়া। 

নইলে যে AA চলে না। লীলায় জ্ঞান-অজ্ঞান ছ'টোই থাকে। 
তিনি যখন শরীর ত্যাগ করলেন তখন- পাগ্ডবরা বুঝতে 
পেরেছিলেন- শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বর। এসেছেন ধর্মসংস্থাপনের জন্য । যখন 
বুঝলেন, তখন আর সংসারে থাকতে পারলেন না মহাপ্রস্থান 
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তোমাকে একটু মায়ের কাজ করতে হবে ৪৭ - 


করলেন। মহাপ্রস্থান মানে বরফের উপর দিয়ে চলতে চলতে শরীর 
ত্যাগ করা। এটা আত্মহত্যা নয়। বেদে জ্ঞানীদের জন্য এই 
বিধান হয়েছে। মিথ্যা বোধ হয়েছে সংসার, দেহ-_-তাই সব 
ছেড়ে চলে যায়। 

একজন পড়ে গেল বরফের উপর যেতে যেতে । কে পড়েছিল 
প্রথম_হী দ্রৌপদী । এবার কে নকুল? তারপর 1 ভীম। কারো 
লক্ষ্য নেই কে পড়লো, কে রইলো । শোক নাই মোহ নাই। 
সকলে প্রায় উন্মত্ত, ব্ৰহ্মধ্যানে নিমগ্ন। এখন বুঝেছেন পাগডবরা__ 
কেবল ঈশ্বর সত্য, শ্রীকৃষ্ণ সত্য । সংসার অনিত্য-_ছু'দিনের জন্য | 
যে দ্রৌপদীকে অবমাননার প্রতিশোধে ভীম দুঃশাসনের রক্তপান 
করেছিলেন, সেই দ্রৌপদী বরফের উপর পড়ে রইল। চিল শকুনির 
আহার এখন। ভীম ফিরেও চাইলেন F | 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা। 

By ( ভক্তদের প্রতি )-_ঠাকুর কেশববাবুর বাড়ীতে গেলেন 
কমলকুটারে। কেশববাবু খুব অসুস্থ । বৈঠকখানায় বসলেন। 
কৌচ, চেয়ার সব রয়েছে। এইগুলি দেখে বললেন, এই সবের কি 
দরকার, কৌচ কেদারার? মানে শরীর যে থাকবে না তা বেশ 
বুঝতে পেরেছিলেন। 

পাগুবদেরও তাই 1 যখন দরকার ছিল, তখন রাজ্য, যুদ্ধ, কত কি 
কাজ--কত যুক্তি, কত COB! মহাপ্রস্থানের সময় কেউ কাউকে 
ডেকে নিলেন না; আপনা-আপনি সব চললেন। কারে! 
দিকে কেউ তাঁকিয়েও দেখলেন না। সকলের মন সমাহিত 
Hers, ভগবানে। 

কিন্তু বুঝলেন সংসার অনিত্য, কেউ কারে! 'নয়-__কখন? শ্রীকৃষ্ণ 
যখন দূরে সরে দাড়ালেন, অন্তর্ধান করলেন। কাছে থাকতে কেউ 
বুঝতে পারে নাই। ৰ 

একটি যুবক (স্বগত)--তাই বুঝি গ্ৰীম বলেন, ঠাকুর থাকতে 
আমাদের বুঝতে দেন নাই, তিনি কত বড়। এক 'একবার ভার 
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৪৮ প্রীম-দর্শন 


স্বরূপ একটু বোঝান আবার ভুলিয়ে দেন। স্নেহ ভালবাসায় 
ভক্তদের ডুবিয়ে রাখতেন। Equal footing 4 (সমান পর্যায়ে ) 
রাখতেন, যেমন আত্মীয় কুটুম্ব বন্ধুদের লোক রাখে। যেমন বাপ 
ছেলেকে দেখে । এই স্সেহটি তার মহামায়ার একটি ATI এ fica 
জগৎ চালাচ্ছেন। এখন অবতার হয়ে এসেছেন | "ভক্তদের তৈরী 
করতে হবে। তারা তার প্রচার করবেন। সকলে যদি বুঝে ফেলে, 
আর সর্বদা এ জ্ঞান রাখে, তবে কাজ করে কে? কি আশ্চর্য! 
ঠাকুর ভক্তদের ঈশ্বরদর্শন করিয়েও আবার মায়াতে বাধেন। 
প্রহেলিকা। যুক্তি এখানে Agi নরেন্্রকে নিরাকাররূপ 
দেখালেন। নরেন্দ্র নিত্যসিদ্ধ। আবার তাকে বাধবার চেষ্টা। 
বলছেন, “মা, লরেনকে বাঁধ। নইলে যে শরীর ছেড়ে চলে 
যাবে? | বাধলেনও | 

Ay (ভক্তদের প্রতি )-_কম ভাবন! শ্রীকৃষ্ণের! যুদ্ধক্ষেত্রে 
দাড়িয়ে অর্জুন বললেন, যুদ্ধ করবো all কি বিপদ! তাকে 
বোঝাতে লাগলেন । কিন্তু কিছুতেই বুঝছেন না অজুন। সব 
যুক্তি বিকল। একবার বললেন, তুমি অত বড় লোক, তোমার রাজ্য 
চাই যশ BIZ! যে দিকে inclination (বাসনা) সে দিকের 
কথাই বলছেন। এতে কাজ হচ্ছে a! এবার বিশ্বরূপ দেখালেন” 
CHE মমতা মান্যতা সব দূর হয়ে যাবে হয়তো এতে এই ভেবে। 
তাতেও কাজ হলো না। অর্জনে দৃঢ় সংকল্প করলেন যুদ্ধ করবো না৷ 
বলে। শ্রীকৃষ্ণ তখন জোর ধমক দ্দিলেন,__“বিনজ্ষষি”। বিনাশ- 
প্রাপ্ত হবে আমার কথা ন! শুনলে । তখন কাপতে লাগলেন AAA | 
বললেন, ‘নষ্টমোহ স্মুতির্লবাঃ | গুরুর ধমকও শ্রেয়ের GI!) তখন 
অর্জুনকে দিয়ে ভারতযুদ্ধ করালেন। 

শ্রীম--একি সহজ কথা? মন নিয়ে খেলা! তা আবার 
ATMA মত উত্তরাধিকারীর মন |, অর্জুনের জন্যই যুদ্ধ-আয়োজন। 
যুদ্ধের সময় অর্জনের dejection ( হতাশ!) «ali তাকে দুর 
করিয়ে যুদ্ধটি করিয়ে নিলেন | 
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তোমাকে একটু মায়ের কাজ করতে হবে ৪৯ 


উৎসাহ, বিষাদ, শরণাগতি, যুক্তিজাল, বিশ্বরূপদর্শন, ধমক- 
প্রাপ্তি” মোহনাশ, যুদ্ধে কৃতসংকল্প, যুদ্ধাবসান, বিজয়লাভ,_-পরপর 
এ সব অবস্থা AAC এসেছিল। শ্রীকৃষ্ণ সব বাধা কেটে দিলেন। 
কম পরিশ্রম শ্রীকৃষ্ণের! এসব যদি ভাব! যায় 'অবতার-চরিত্রের, 
তবে ভক্তদের মনের সংশয় মিটে যায়। আর কর্তব্য রুচি ও বুদ্ধি 
স্থির হয়। 

তার নাম নিয়ে মগ্ন হয়ে থাকলে এসবের দরকার নাই। কাজ 
করতে হলে, কাজ করাতে হলে-_শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রের এসব দিক চিন্ত! 
করা দরকার | 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় F | 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )__কি গ্লোকটা ?__“কার্পণ্যদোষো”,. 

ডাক্তার বক্সী 

কার্পণ্যদোযোপহতন্বভাবঃ পুচ্ছামি ত্বাং ধর্মসংমূঢ়চেতাঃ। 

যচ্ছেয়ঃ স্তান্লিশ্চিতং His মে শিষ্যস্তেহহং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্‌ ॥ 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )--বিপদে পড়ে অর্জুন sere গুরুর 
মর্যাদা দিলেন। বিপদ তাই আমাদের বন্ধু। একসঙ্গে রয়েছেন 
ভাই ভাই। সমবয়সী, তাই বন্ধু। fea যুদ্ধক্ষেত্রে বিপদে পড়ে 
তখন একটু বুঝতে পেরেছিলেন অবতার Stale | তাই তো বললেন, 
“শিষ্যন্তেহহং-আমি তোমার শিষ্য । 

বড় কঠিন কাজ মানুষ তৈরী করা। ঠাকুর দিনরাত ভক্তদের 
কিভাবে কাকে তৈরী করতে হবে তার কাজের জন্য, তাই ভাবতেন। 
তাদের প্রকৃতির সঙ্গে কখনও লড়াই করতেও হতো | কম খাটুনী ! 

যার যে দিকে inclination তাকে সেই দিকেই নিয়ে যেতেন i 
একজন বিচার ভালবাসে তাকে এ দিকে নিয়ে যাবেন! একজন 
ঈশ্বরের কথা কইতে ভালবাসে তাকে সেই দিক দিয়ে তৈরী করে 
কাজে লাগিয়েছেন। 

Agee অর্জুনের যে দিকে inclination সেই দিকের কথাই 
বলছেন। বড় একটা বাধা দেন নাই। বড় বাড়াবাড়ি দেখলে 
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te | Arfa 
তখন এক একট! ধমক দ্রিচ্ছেন। ঠাকুর একজনকে বলেছিলেন, 
“তোর ঘাড়ে করবে” আর একজনকে বললেন, “মা আমায় 
বলেছেন, তোমায় ঘরে থেকে তার একটু কাজ করতে হবে ( তর্জনী 
egaz দেখাইয়! ) এই, এইটুকু-_লোকদের ভাগবত শোনাতে 
হবে। ভক্তের ইচ্ছা সন্ন্যাসী হওয়া। বার বার বুঝিয়েও শান্ত 
হচ্ছে ন! দেখে ধমক দিলেন-_বললেন, কেউ মনে Al করে, আমি না 
হলে মায়ের কাজ নষ্ট হবে । মা এক টুকরো তৃণ থেকে বড় বড় 
আচার স্থষ্টি করেন l’ 

অবতার কি খালি কাজ করেন? আবার সর্বদা highest 
ideal ( cats আদর্শটি ) সামনে ধরেন। সেই অ'দর্শটি হলো ঈশ্বর 
দর্শন। এটা ছেড়ে দিয়ে কাজ নয়। অর্জুনকে বলছেন, ‘নিস্তরেগুণ্য’ 
হও। ত্রিগুণীতীত হও। আত্মস্থ হও। ব্রহ্মলীন হও। আবার 
বলেছেন, ‘সবেষু কালেষু মামনুন্মর যুধ্য চ!” সর্বদা আমার চিন্তা 
কর, সঙ্গে সঙ্গে YAS কর। ঈশ্বরচিন্তা ছেড়ে যুদ্ধ করতে বলেন নাই। 
একবার বলছেন, ‘VST WSK সমৃদ্ধম'। আবার বললেন, যে 
“আত্মরতি আত্মতৃপ্ত’ তার কর্তব্য নেই। একবার বলছেন, ‘সম্ভাবিতন্ত 
চাকীন্ডতির্মরণাদতিরিচ্যতে” | আবার বললেন, 'ধতেইপি ত্বাং ন 
ভবিষ্যন্তি সৰ্বে I 

গীতাতে যত সব contradictory ideas (পরস্পরবিরুদ্ধ 
ভাব) রয়েছে! তাই তে! সবাই গীতাকে ভালবাসে । Antago- 
niste ( বিরুদ্ধবাদীও ) গীতা quote ( উদ্ধৃত ) করে। 


৩ 


Sa কি ভাবিতেছেন। পুনরায় FN I 

Ay (স্বগত )-বিশ্বরূপের কি দরকার? না, মারামারি 
কাটাকাটি এই বীভৎস রূপ দেখে যদি বৈরাগ্য হয়। তখন শরণাগত 
হবে, কথা শুনবে । তা হলেই কার্যসিদ্ধি হবে। গুরুর শরণাগত 
না হলে হুঃখ নিবৃত্তি হয় না, বেড়ে যায়। 
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তোমাকে একটু মায়ের কাজ করতে হবে ৫১ 


Sa (ভক্তদের প্রতি )__শ্বীতার অর্থ বোঝা বড় শক্ত। যে 
যেমন সে তেমনি অর্থকরে। কত রকম ভাষ্য | যেমনি শ্লোক বোঝা, 
তেমনি ভাষ্য বোঝ|! সব না ছাড়লে গীতার অর্থ বোঝ! যায় না। 1. 
সর্বত্যাগ চাই এর মর্ম উদষাটন করতে হলে। 

একজন খুব উঁচু পাহাড়ে উঠেছে। দূরে কি একটা কাল ভূতের 
মত দেখাচ্ছে। আর একটু কাছে এলো । তখন দেখলে ওটা 
জানোয়ারের মত crawl করে (বুকে ভর দিয়ে) চলছে। আরও 
কাছে এলে!'—measurable distanceg ( দৃষ্টির নিকটে ) 1 তখন 
দেখলে ওট! একট! মানুষ । তারপর তার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব দেখতে 
পেলো। তেমনি যে যেখানে আছে সেখান থেকেই ঈশ্বরকে দেখে, 
তার মহাবাণী শোনে। 

তাই সাধুর! গীতার এক রকম অর্থ করেন। অন্যরা অন্ত রকম। 
সাধুদেরও আবার মতভেদ আছে। 

কেবল যোগীর! শাস্ত্রের অর্থ ঠিক বুঝতে পারেন। তাদের মুখে 
শুনতে হয় শান্ত্র, Stal nearest approach (অতি নিকটে) ঈশ্বরের | 

পণ্ডিতের কি সাধ্য বোঝ! ? ঠাকুর বলতেন, যে পণ্ডিতগুলোর 
বিবেক-বৈরাগ্য নেই, ভক্তি নেই, সেগুলোকে যেন খড়কুটোর মত 
মনে হয়। 

পণ্ডিতগুলে। কেবল শব্দার্থ নিয়ে মরে। শব্দার্থ আর মর্ার্থ। a 
মর্মার্থই সার। AUX তপস্ত। না করলে বোঝা যায় না। ঠিক 
ঠিক বোঝ! মর্সার্থ__সে কেবল GAD দ্বারা ভগবৎকৃপায় তার 
দর্শনের পর হয়। 

শান্ত্রেআবার interpolation (প্রক্ষিপ্ত) আছে। আবার 
যার! publish (প্রকাশ ) করেছে তাদের ভুল প্রমাদও ঢুকেছে। 
আবার যারা শ্লোকগুলি সাজিয়েছে তারা নিজের নিজের taste 
(রুচি) ) অনুযায়ী উহ! করেছে। তা ছাড়া কত উত্থান-পতনের ভিতর 
দিয়ে এই Aig চলেছে। কখনও বিরুদ্ধ দলের সংঘর্ষে শাস্ত্র 
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৫২ প্ীম-দর্শন 


অবতার এসে এক একবার এই ছিন্ন শাস্ত্রের প্রাণসঞ্চার 
করেছেন। তাই তে শান্ত্রবাক্যের key ( অর্থ ) দেখতে হলে আমর! 
ঠাকুরের কথা নিই। তার মহাবাক্য চিন্তা করলে একটু light 
(আভাস ) পাওয়া যায়। 

Haq পুনরায় কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা | 

ক্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )- মর্মার্থ বোঝান গুরু । গুরু কে? 
এক ঈশ্বরই গুরু । অবতার গুরু। আর fafa ঈশ্বরদর্শন করেছেন 
তিনি গুরু । ঈশ্বরের শক্তিই এদের সকলের ভিতর দিয়ে চলছে। 
ঈশ্বরদ্রষ্টাকে IJA বলে। খষিরা সব মন্ত্রী | 

গুরুর definition ( সংজ্ঞ। ) ঠাকুর দিয়েছেন, “যিনি কাশীতে 
গিয়েছেন”, অর্থাৎ ঈশ্বরদর্শন করেছেন, তিনি গুরু । “তার মুখে 
কাশীর কথা” অর্থাৎ ঈশ্বরের কথা শুনতে হয়। প্রত্যক্ষ দর্শন, প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান তার আছে। 

ডাক্তার বক্সী--গুরু ভগবানদর্শন করেছেন, এ কথা কি করে 
বুঝবে লোক? / 

গ্রীম__গুরুকে চেন! যায় A | তবে অবতারাদি এলে অন্ত রকম। 
অবতার নিজেকে চিনিয়ে দেন তাদের যাদের দ্বারা তার কাজ 
করাবেন। ঠাকুর নিজেকে চিনিয়ে দিয়েছেন আমাদের, যাঁর! তার 
কাজ করছেন! নইলে করবে কেন কাজ মন-প্রাণ-জীবন দিয়ে? 

ঠাকুর আমাদিগকে চিনিয়ে দিয়েছেন__যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ__. 
বাক্য মনের অতীত, তিনিই শ্রীরামকৃষ্জ। তিনিই am তিনিই 
ব্রহ্মাশক্তি। তিনিই a কালী। 

তার কাছে প্রার্থনা করতে হয়, বুঝিয়ে দাও বলে। তা হলে 
তিনিই হয়তে। বুঝিয়ে দিবেন। 

গুরুকে বোঝ! যায় না, supermance ( অতিমানবকে ) | 
কেমন করে বোঝা যাবে? একজন ছাদে Wee! আর একজন 
সিডিতে আছে) পিঁড়ির লোক ছাদের লোককে কি করে বুঝবে 1' 
গুরুকে চেনা যায় Al | 
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তোমাকে একটু মায়ের কাজ করতে হবে to 


By পুনরায় মৌনী। এই অবসরে বড় জিতেন ভক্তদের সঙ্গে 
অবান্তর কথা কহিতেছেন। শ্রীম উহা লক্ষ্য করিয়াছেন। এই কথার 
স্রোত বন্ধ করার ST পুনরায় কথা কহিতেছেন। 

Shy (স্মিত হাস্তে ভক্তদের প্রতি )__নরেক্দ্রের বিয়ের কথ! 
হচ্ছে আর. মিত্তিরের মেয়ের সঙ্গে। weal (Bq) এ কথা 
ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর জবাব দিলেন, B11 ও একটা বড় দলপতি- 
টতি কিছু হবে। এই পৰ্যন্ত অমনি ও কথ। উল্টে দিয়ে অন্য কথা 
পাড়লেন। ও কথা আরও হলে, অন্ত কথা, বিষয়ের কথার স্রোত 
বেড়ে যেতো । আর. মিত্তির আমাদের প্রতিবেশী, তার টাকাকড়ি, 
ইনি ব্যারিস্টার__এই সব কত কথা এসে পড়তো । সব চাপা 
দিলেন, অন্ত সব SA | 

ভক্তদের, ধারা তাকে খুব ভালবাসেন, তাদের মধ্যে অন্ত সব 
কথা হচ্ছে শুনতে পেলে, ঠাকুর মাঝে মাঝে খুব ধমক দিতেন। 

(সহাস্তে) ঠাকুর চড়টড়ও দিতেন। আমায় একটি চড় 
দিয়েছিলেন | ঠৈতন্তদেব আবার লাথি মারতেন। জগদানন্দকে 
একদিন লাথি মারলেন রাস্তায়। তারপর জগন্নাথ দেখতে গেলেন। 

বৈষ্ণবের! একে বলে প্রহার-প্রসাদ (হাস্ত )। একি লাথি? 
যে পা সকলে ফুল-চন্দন দিয়ে পূজে| করে তার আঘাত কি লাথি? 
কৃপা, কৃপা | 

Ba ক্ষণকাল নীরব। পুনরায় কথা | 

Bq (ভক্তদের প্রতি )_এসব (সংসার ) কি চিরদিনই করতে 
হবে? যাচ্ছবন্ধ্য মৈত্রেয়ীকে বলছেন, আমাকে এখন ইহ! ছাড়তে 
হবে। অন্ত পথ নিতে হবে-_সন্যাস। AIAT অরেইহমন্মাৎ- 
স্থানাদস্ম’। কেন চিরকাল এই পথ নিয়ে থাকতে হবে? অন্ত পথ 
নিতে হবে। 

বড় অমূল্য__এ তো খধিদের কথা । তার! পারেন। 

শ্রীম-আপনারাও খবি! হই, আপনারা খষি ॥ তার fowl 
করছেন। কেন AY নন? AAA, দেখুন না ঘরে থাকতেন | সব ছিল। 
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৫৪ শ্রীম-দর্শন 


সবাই কি বললেই পারে ( সর্বস্ব ত্যাগ করতে )? প্রকৃতি যাবে 
কোথা ? বুদ্ধদেব পেরেছিলেন | সাধু দেখে একেবারে চৈতন্য হয়ে 
গেল। সব ছেড়ে চললেন | 

বড় অমূল্য- মনে হচ্ছে, দিন দিন যেন আরও জড়িয়ে যাচ্ছি। 

শ্রীম_তরঙ্গ উঠে কেন? মাঁঝিকে আরও পাক! করবে বলে। 
In a calm sea everyone is a pilot (প্রশান্ত সমুদ্রে সকলেই 
নাবিক হতে পারে )1 উত্তাল তরঙ্গের ভিতর দিয়ে যে নৌকো! 
চালিয়ে নিয়ে যেতে পারে তাকেই বলে কর্ণধার | 

বিবেকানন্দ বেশ বলেছিলেন, বিপদে যে পড়ে নাই সে যে 
baby ( শিশু) | (ক্ষণকাল মৌনাবলম্বনের পর) বিপদ, 
প্রলোভনের ভিতর দিয়ে গেলে তবে বুঝি বীর | স্বামীজী মহাবীর |! 

বড় অমূল্য (আক্ষেপের সহিত )--ন! কিছুই হবে all মন 
নীচেই যাচ্ছে। কি করবো? 

Da ( উচ্চ গঞ্জিত কে )--কেন, তিনি তো তার উপায় বলে 
দিয়েছেন। বলেছেন, তার কাছে প্রার্থনা করতে হয়। আর 
সাধুসঙ্গ । আর তার চিন্তা করা। আর নির্জনে চলে যাওয়া মাঝে 
মাঝে এ সব করবে না, অথচ বলা, কি করবে! 


৪ 


কথামৃত তিনটি প্রেসে ছাপা হইতেছে। Aaa খুব খাটুনি 
বাড়িয়াছে। অন্তেবাসীর মুখে ইহার ইঙ্গিত পাইয়া ভক্তগণ বিদায় 
লইতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--এই প্রিটিং%নিয়ে পড়া গেছে। তিনটা 
ছাপাখান। থেকে প্রুফ আসছে। প্রকৃতিতে আছে, তাই করছি। 
ছাড়তে পারছি না, তাই করছি। 

বড় জিতেন__না, আপনাদের কর্ম সব লোকশিক্ষার জন্য । 
আপনাদের নিজের কি দরকার? 

শ্রীম (প্রতিবাদের স্বরে )--না, না। Ideal (আদর্শ) a 5i 
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তিনি দিয়ে গেছেন--সর্বদ! তার চিন্তা করা। কর্ণ করছি, প্রকৃতিতে 
রয়েছে তাই। 

বড় faces (বিনীতভাবে )-__না মশায়। আমরা যতটা বুঝতে 
পারছি, লোকশিক্ষার জন্ত কর্ম করছেন। 

Ba (আপত্তির উচ্চ স্বরে )—Thanks! many many 
thanks ( ধন্যবাদ ! বহু বহু ধন্তবাদ )! 

Aq (সকলের প্রতি )—Ideal ( আদর্শ ) হলো, সর্বদা তার 
চিন্তা করা । কর্ম প্রকৃতিতে রয়েছে বলে করছি। 

কর্ম কি ত্যাগ হয়? তাই গুরু একট! additional factor 
(অতিরিক্ত ভাব) ঢুকিয়ে দিয়েছেন। বলেছেন, এইভাবে 
( নিষ্কামভাবে ) কর। তবুও অনেকটা! হলো | 

কর্মত্যাগ হলে তখন সমাধি-_-ঠাকুরের অবস্থা। এক আধ 
বার নয়। সর্বদা সমাধিস্থ । অপরের এক আধবার হয়। তার 
পর প্রারন্ধ ভোগের SH নীচে নেমে ACS | 

সমাধিস্থ হয়ে শরীর একুশ দিন থাকে। তারপর শরীর ত্যাগ 
হয়, ঠাকুর বলতেন। 

একটি বালক ভক্ত জোর করিয়া কর্ম ছাড়িয়াছে। তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়! ভক্তর! প্রশ্ন করিতেছেন। 

ছোট জিতেন (অন্তেবাসীর ইঙ্গিতে )--তা হলে যারা জোর 
করে কাজ ছেড়ে দেয়_ ৷ 

গ্রীম_তারা কি পারে থাকতে? ঘায়ের মাম্রী, না শুকুতেই 
টেনে তুলবে | 

Aa (সকলের প্রতি )-__যদি ঠাকুরের অবস্থা হয় তবে কর্ণ 
ত্যাগ হয়)। সমাধিতে যার কর্ণ ত্যাগ হয়, তখন কিছুর খবর রাখে 
Ail ‘যং Agi চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ cl aw 
(ব্ৰহ্ম ) লাভ করলে মনে হয় এর অধিক আর কিছু ল্য নাই। 

By (যুবকের প্রতি )-ক্ষুধাতৃষ্ণা যেমন অভ্যাস হয়ে গেছে 
íe তেমনি | ও ছাড়তে পারে a | 
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ক্রীম পুনরায় কিছুকাল নীরব। পুনরায় FPA | 

ক্রীম ( স্বগত )--কি আশ্চর্য ! একদিনও দেখলাম না কারুকে 
কিছু করতে বারণ করতে । যে যা করতে চায় তাই করছে । তাকে 
কোনটাই বারণ করতে দেখলাম F | 

Ay (ভক্তদের প্রতি)_-একদিন গোপালদাদ! ওদের ( ছোকরা 
ভক্তদের ) রঙ্গিয়ে ( CAPA পরিয়ে ) এনে নমস্কার করালেন। ঠাকুর 
কিছুই বললেন AI | 

তিনি জানতেন কিনা, এতে আবার একটা উপাধি বাডবে। 
এদিকে (বাইরে) যতখানি হবে, ওদিকে (ভিতরের দিকে) 
ততখানি আসল জিনিস টান পড়ে যাবে। 

তাই তিনি এমন কিছু ঢুকিয়ে দিতেন যাতে ভিতর ফাঁক করে 
দিল। এতে ( সংসারে ) আর ভাল লাগে না । 

শ্রীম পুনরায় নীরব । পুনরায় কথা | 

শ্রম (স্বগত)--তারপর তো! মিশন চার্চ হবেই। একট! 
ইনস্টিটিউশান্‌ হবে। এসবও তার কার্য | 

কিন্তু সাঙ্গোপাঙ্গদের নিয়ে একটি আলাদা কাণ্ড করেন। ওটি 
কেরমে (ক্রমে ) দূর হয়ে যায়। 

একটি ভক্ত ( স্বগত )—A আজ অত কর্মক্লান্ত। বাইরে গিয়ে ' 
বসতে পারেন নাই। দেখছি, ঈশ্বরীয় কথা কইতে কইতে যেন যুবকের . 
শক্তি ফিরে £এসেছে। ste মন যেন লিফটে চড়ে সাত তলায় 
উঠে পড়েছে। ব্রহ্মাত্মভাব বুঝি এর উৎস। এটা! কি বিদেহী ভাব | 

শ্রীম এবার কছুক্ষণ নীরব। পুনরায় কথা। 

শ্রীম (যুবকের প্রতি)__-“জয় নিতাই’ ছেলেদের হরিনাম দিচ্ছে | 
কেউ টিকি ধরে টানছে, কেউ কাপড়। এই সব বলছিল। 

তা করবে না! ( আশ্চর্যের সহিত ) ছেলেদের বলছে | ওদের 
বাপের! সব কি নিয়ে আছে? ছেলেদের বললেই নেবে? 

Reform ( সংস্কার ) আগে করতে হয় বাড়ীতে, ‘at home’ | 
বেশ তো, তোমার ইচ্ছ। থাকে বাড়ীতে গিয়ে বাপদের আগে শুনাও 
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না, কেমন দেখি । ওদের ( ছেলেদের ) বললে, ওরা কি করে নেবে? 
ওরা তোমার ridiculous 5ideটাই (উপহাসের দিকটাই ) 
দেখবে | বেশ তো যাঁও। বাড়ীতে গিয়ে বাপদের আগে সংস্কার কর। 
তখন ছেলেরা আপনা থেকেই reformed (উন্নত) হবে। বললেই 
কি হয়? ত! হলে রক্ষে ছিল না। তুমি তো খালি বাইরেটা দেখছে! | 
ভিতরে যে প্রকৃতি রয়েছে। অনন্তকালের পুপ্রীভূত RFNA । 

সেই সংস্কার assert ( আত্মপ্রকাশ ) করে। GEFA হলে 
কেবল ওর মোড় ফিরতে পারে। শুধু কথায় চিড়ে ভিজে না, 
ঠাকুর বলতেন | 

অপরের সংস্কার বদলাতে চাও তো আগে নিজের বদলাও। 
নিজের ভিতর রয়েছে ভোগবাসনা। তোমার কথ! শুনবে কে? 

মনে করছো নিষ্কাম করছো, কিন্তু হয়ে পড়ছে ASIA! সকাম 
ভাব যে তোমার ভিতর পাহাড় হয়ে আছে। 

নাম শুনাচ্ছে কি জন্য ? পয়সা রোজগারের জন্য | কে শুনবে 
“তোমার নাম? ভগবানের আদেশ পেলে তবে নাম শোনাবার 
অধিকার হয়। ঠাকুর ভক্তদের আদেশ দিয়েছিলেন। তাই তাদের 
কথা লোক শোনে। কেহ কেহ সাধু হচ্ছে, কেহ দাসীবৎ গুহে 
থাকতে C81 করছে। 

তিনি ইচ্ছা! করলে এই প্রকৃতিও বদলে দিতে পারেন। তবে 
সচরাচর CHA না । ঠাকুর বলেছিলেন, মা ইচ্ছা করলে আমড়। 
গাছে বোম্বাই আম ফলাতে পারেন। তবে বেশী করেন Al | কেন? 
না, বোম্বাই আমগাছ যে অনেক রয়েছে। 

যদি কেউ প্রকৃতি বদলাতে চায় তবে Sta শরণ নিক-_কেঁদে 
কেঁদে ব্যাকুল হয়ে, শিওর মত। তবে হয়। তার ইচ্ছায় সব সম্ভব! 


aba স্কুল, কলিকাত!। 
৬ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৫ Ms 1 ২৪শে মাঘ, ১৩৩১ সাল। 
শুক্রবার, শুক্লা ত্রয়োদশী ৪৩ দও।৯ পল। 
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১ 

আজ দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশের আগ্শ্রাদ্ধ। বিরাটভাবে উহার, 
আয়োজন হইয়াছে ভবানীপুরে তাহার প্রাসাদৌপম ভবনে | 

দেশের জন্য Ae ত্যাগ দেখিয়। Aa তাহার we অনুরাগী 
হইয়াছেন। তাহার শরীরত্যাগ উপলক্ষে aba স্কুল তিনদিন বন্ধ 
রাখিয়াছেন। নিজ হাতে শ্রীম সারকুলার বইতে উহা! লিখিয়াছেন। 
aba স্কুলে ছুটি খুব কম। ইহাতেই বুঝ! যায় শ্রীম কত শোকগ্রস্ত 
হইয়াছেন। লিখিয়াছেন “The school will remain closed 
for three days on account of the sad and untimely 
demise of the great patriot Saint of Bengal.’— বাংলার: 
বিখ্যাত দেশপ্রেমিক মহাত্মার অতি ছুঃখপুর্ণ অকাল অন্তর্ধানের জন্য 
aba স্কুল তিন দিন বন্ধ থাকিবে। ৃ 

Qa উচ্ছ্বসিত কে বলিতেছেন, দাশমশায়ের অত বড় আয়ের 
ব্যারিস্টারী ত্যাগ আর দেশকে AVA দান__এ যেন বুদ্ধদেবের প্যায়। 

আজ sal জুলাই ১৯২৫ Arty, ১৭ই আষাঢ় ১৩৩২ সাল। 
বুধবার, Sal দশমী তিথি, স্বাতী নক্ষত্র, শিবযোগ। 

সকাল আটটার সময় Sy দাশমহাশয়ের ভবনে যান। সঙ্গে 
ছিলেন বিনয়, ছোট রমেশ, সুখেন্দু ও মনোরঞ্জন। দানসাগর শ্রাদ্ধ 
atas হইয়াছে বৈদিক সনাতনী বিধিতে। ইহার পরও আজের 
দিনে আরও ছুইবার শ্রাদ্ধস্থলীতে শ্রীম যান। দাশমহাশয়ের 
মৃত্যুতে Aq অতীব শোকার্ত। 

আজ অপরাহ্থে গড়ের মাঠে অতি বৃহৎ শোকসভ। হয়। শ্রম 
নুখেন্দু ও জগবন্ধুকে এ স্থানে পাঠান। সন্ধ্যার পর সভার ফেরৎ 
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ভক্তদের মুখে দাশমহাশয়ের গুণাবলী শুনিতেছেন। Al যেমন মৃত 
পুত্রের গুণাবলী শুনিয়! যুগপৎ শান্ত ও শোকার্ত হন আজ শ্রীমর 
সেই অবস্থা । গুণাবলীর শ্রবণ ও কীর্তনে পরলোকগত দাশ- 
মহাশয় যেন আজ STS | 

রাত্রি আটটা । বিনয় মাহেশ হইতে ফিরিয়াছেন। আজ 
সেখানে VHT দেবের উপ্টারথ | শ্রীরামকুষ্দেব নিজে সেখানে 
গিয়াছিলেন। আর ভক্তদের পাঠাইয়া দিতেন | তাই শ্রীমর নিকট 
মাহেশের রথ অতি পবিত্র ও আদরণীয়। নিজে বুদ্ধ। সকল স্থানে 
যাইতে পারেন না। তাই ভক্তদের পাঠাইয়া দেন। আজও তিনি 
বিনয়কে পাঠাইয়াছিলেন। বিনয়ের নিকট রথের সকল বিবরণ 
শুনিতেছেন। মাহেশের ফেরৎ বিনয় কাশীপুরের বাড়ী হইয়া! 
আসিয়াছেন ডাক্তার বক্সীর সঙ্গে তাহার মোটরে। উল্টারথে প্রায়ই 
বৃষ্টি হয়, কিন্ত আজ তাহা হয় নাই। বেলা দুইটার পর রথ টানা 
আরম্ভ হয়। এইবার শ্রীম ঠাকুরের স্মৃতিকথার উত্থাপন করিলেন। 

Ay (ভক্তদের প্রতি )__-রথে কেউ গেলে ঠাকুর বলতেন, ছুরি 
কাচি বটি আনবে। পাপড়ভাজা, বেগুনী খাবে। আর সব 
দেখবে ঘুরে ঘুরে দোকানপাট সব কিছু । এটা বাল্যলীলার 
একট! অভিনয়। 

ডাক্তার বক্সী__মেয়ের খালি কিনতে যায়, ঘর গেরস্থালীর 
নানা জিনিসপত্র | 

শ্রীম না, ভক্তিও আছে। ' সঙ্গে এ। ঘর ওদের চালাতে হয় 
কিনা। তাই তার ভাবনা আছে। - 

( সহাস্তে ) অনেক জিনিস কিনলে মনে হয় ওদের _না, এইবার 
কিছু তীর্থ হলো। আর সেই সব প্রতিবেশীকে দেখাবে । কেউ 
যদি কোনও জিনিস খারাপ বলে তবে চটে যাবে (হাস্ত ) | 

একজন ভক্ত আজ মিটিংএ বলছিল, সি. আর. দাশ খুব 


ভক্তলোক ছিলেন। 
Aya we! ভিতরে ভক্তি ছিল। বেলুড় মঠে গিয়ে 
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vo শ্রীম-দর্শন 
কখনও রাত্রিবাস করতেন | আবার কাঙ্গালীদের সঙ্গে একত্র বসে 
প্রসাদ খেতেন। 


ভিতরে ভক্তি ন! থাকলে অমন ত্যাগ হয় না। রাজধি we 
সর্বন্ব দিয়ে দিলেন, কি খাবেন পরবেন তারও সংস্থান রাখেন নাই। 
এই কঠোরতা করেই তো অকালে শরীর গেল। 

যোগীভোগী লোক ছিলেন, যেমন পাগুবরা। হঠাৎ যোগী হয়ে 
গেলেন। তাই শরীর ধারণ করতে পারলে। ন! এর প্রতিক্রিয়া | 
মহৎ লোক। 

উনি বুঝেছিলেন, বিষয় ঘেটে ঘেঁটে মনের যে অপব্যয় হয় তা 


এ পুরণ হয় সর্বন্বত্যাগে, ARICA | তাই সব ছাড়লেন। 


ত্যাগী না হলে ঠিক ঠিক সেবা! হয় all পরোপকারকে ঠিক 
সেবা বলা চলে না। যদি ঈশ্বরবুদ্ধি থাকে সেব্যে, তবেই ঠিক সেবা 
হয়। ঠাকুর এই কথাট! বলতে গিছলেন বিছ্বেসাগরমশীয়কে। 
এই সেবার জন্যই AGA ছেড়ে ফকির হলেন দাশমশায়। গান্ধীজী 
রয়েছেন কিনা সামনে আদর্শ | 

এটাই ভারতীয় আদর্শ-_760011018101, and service of 
God in all ( 443 ছেড়ে জীবশিবের সেবা] ) | 

ঈশ্বরচিন্তায় ডুবে যাও। নইলে চেষ্টা কর। নইলে এই সব 
কর-_শীবশিবের CHA | 


২. 

আজ মুসলমান পর্ব বকর-ঈদ। মুসলমান ভক্তদের নামাজ ও 
আনন্দ দেখিয়া Baa বিশেষ উদ্দীপন হইয়াছে। তিনি আজও 
বলিলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর চক্ষুতে এমন একটি চশমা পরিয়ে দিয়েছেন যে 
সব মিষ্টি লাগে। সব ধর্ম সব লোক আপনার বলে বোধ হয়। 
তার কাছে আল্লা আর বেদের ব্রহ্ম এক | 


আজ ২রা জুলাই, ১৯২৫ খ্রীন্টাব্দ, ১৮ই আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, 
শুরু! একাদশী | 
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রাজধি ভক্ত চিত্তরগ্তন ৬১ 


সারাদিন Aa এই উচ্চভাবে কাটাইতেছেন। যে আসে 
তাহাকেই বলিতেছেন, ঠাকুরের এই “যত মত তত পথ’ মহাঁবাক্য 
ভৰিধ্যৎ-জগৎ বুঝবে । এই মহাবাক্যের উপর জগতের মিলনমন্দির 
স্থাপিত হবে। অবতারের কাজ মানুষ তৎকালে বুঝতে পারে না | 
যত সময় যায় ততই বোঝে ।: কয়েকটি মাত্র লোককে তৎকালে 
বুঝিয়ে দিয়ে যান। তারাই তার বার্তাবাহক। 

বারবার শ্রীম বলিতেছেন, আজের দিনে একবার দক্ষিণেশ্বর 
গেলে হতো । যে কোনও ভাবে ঈশ্বরের উদ্দীপন হইলেই শ্রীরামকৃষ্ণ 
আসিয়া পড়েন চক্ষুর সম্মুখে। আর হৃদয়পুর পরিপূর্ণ হইয়া যায় 
তাহার ভাবে। সেই সঙ্গে তাহার দিব্য লীলাভূমি দক্ষিণেশ্বরও 
আদিয়া পড়ে মনে । দক্ষিণেশ্বর-লীলার অসংখ্য স্মৃতি রহিয়াছে 
গ্রীমর হৃদয়পটে | এই সবই যুগপৎ মনে উদয় হইয়! দিব্যোন্মাদ প্রায় 
হইয়া পড়েন। তিনি ভক্তদের সর্বদা বলেন, যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
তিনিই ইদানিং নররূপে দক্ষিণেশ্বরে তাহার অবতারলীল। প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

Aa মধ্যাহ্নে ঈদের নামাজ দর্শন করিয়াছেন। তিনি দেখেন 
সং গুরু Haier! আমারই ইষ্টদেব শ্রীভগবানকে সকল ভক্তগণ 
ডাকছেন! নাম কেবল fea! 

মৃহাপুরুষের MAITRI পূর্ণ হইল । দক্ষিণেশ্বর যাইবার সাধন 
আপনি আসিয়া পড়িল। ডাক্তার কাতিক বক্সী ও বিন্য় তাহাদের 
মোটর লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন অপ্রত্যাশিতভাবে। 
অপরাহ্ন তিনটার সময় Gia চলিলেন দক্ষিণেশ্বর তাহাদের সঙ্গে । 
ফিরিলেন সন্ধ্যার AA | 

এখন রাত্রি আটটা । মর্টন স্কুলের চারতলার ছাদে Aa চেয়ারে 
বিয়া আছেন Sagl সম্মুখে ভক্তগণ বসা বেঞ্চে es জিতেন, 
বলাই, ডাক্তার, বিনয়, গদীধর, বুদ্ধিরাম, জগবন্ধু AQIS | একজন 
SSA আসিয়াছেন। একটু পর অন্তেবাসী উঠিয়! গিয়া, পাশেই 
অদূরে Aaa কাপড়ে সাবান লাগাইতেছেন। 
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৬২ শ্রীম-দর্শন 


Ay আজ খুব Fel একথা সেকথার পর কথার স্রোত 
উলটাইয়! দিলেন। 

Ay (গদাধরের প্রতি )__শুনিয়ে দাও cel ভক্তদের বেদ, যা 
মুখস্থ করলে | 

গদাধর__এতস্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গাগি সর্য্যচন্দ্রমসৌ 
বিধুতৌ তিঠত। এতন্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গাগি গ্ভাব্যাপৃথিব্যো 
বিধুতে তিষ্ঠত। ইত্যাদি | 

শ্রী_এমন কাও-_সূর্য চন্দ্র, আকাশ পৃথিবী, সমগ্র বিশ্ব 
ঈশ্বরের বিধানে চলছে। তার ইচ্ছায় সব কাজ করছে। লোক 
মনে করে এমনি চলছে । খধিরা বলছেন, ai, তিনি চালাচ্ছেন | 
আবার ঠাকুর নিজ চক্ষে দেখেছেন তিনি চালাচ্ছেন। বলেছেন, 
কি বিচার করবো, দেখছি মা-ই সব হয়ে আছেন, সব চালাচ্ছেন | 
এতে আর কিন্তু চলে A | 

একজন ভক্ত--নিজে দেখতে না পেলে কি করে বিশ্বাস 
করে লোক? 

শ্রীম-_কেন? গুরুবাক্যে বিশ্বাস Fall অবতার গুরু! 
একটি শিশু, সে সাপের সঙ্গে খেলতে যাচ্ছে। বাপ টেনে নিয়ে ' 
এলো। | বিপদ হবে বলে। শিশু জানে না সাপের বিষে মরণ 
হয়। বাপের কথায় বিশ্বাস করে সে বেঁচে গেল। তেমনি ঠাকুর 
বলেছেন, বেদ বলেছেন, এর উপর কথা নেই। 

Sa (গদাধরের প্রতি)__ওটাও বল, মহানির্বাণতন্ত্রের নমস্কার | 
নমস্তে সতে__ 

গদাধর__“নমস্তে সতে সর্বলোকাশ্রয়ায় ৷ ইত্যাদি। 

শ্রীম__-এখানেও বলছেন খধিরা--তুমি সর্বলোকের আশ্রয়। 
তোমায় নমস্কার। ‘সর্বলোক’ মানে সমগ্র বিশ্ব। চতুর্দশ ভূবন__- 
entire universe. 

যুক্তির দিক দিয়ে দেখলে এ কথার probability ( সম্ভাব্যতা ) 
সিদ্ধ হয়। যেখানে কর্ম সেখানেই কর্তী। কর্তা ছাড়া কর্ম হয় 
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না। বিশ্ব একটা কর্ম। তার কর্তা চাই। এ যুক্তিতে জগতের 
কর্তার সম্ভাব্যতা সিদ্ধ হয়। 

একজন ভক্ত-_কেন, দেখা দেন সেই কর্তা? সংসারে লোক- 
ব্যবহারের কর্তাকে তো সকলে দেখতে পায়। তাজমহল করিয়েছেন 
সাজাহান। লোকে দেখছে তাকে। 

শ্রীম_ ঠাকুর বলেছিলেন, জগৎ-স্থষ্টি-স্থিতি-বিনাশ, এ মায়ের 
CA! বেদেও তাই আছে-__আনন্দে স্থষ্টি-স্থিতি-বিনাশ করেন 
জগতের ঈশ্বর। ঠাকুর বলতেন, বুড়ী ছু'লে খেলা হয় না। “AUP” 
মানে ঈশ্বর। চোখ বেঁধে খেলে ছেলেরা । বাঁধা চোখে বুড়ীকে 
যে ছোয়, তার চোখের বন্ধন খুলে যায়। সে আর খেলতে পারে 
All তেমনি যে ঈশ্বরকে জানে তার আর খেলা হবে না__সে 
জন্মমরণরূপ ক্রীড়াচক্রে আর পড়বে না | 

একজন ভক্ত__কেন এরূপ খেলছেন? লোকের যে প্রাণ যায়। 

প্রীম_-এই ‘কেন’র জবাব কেউ দিতে পারে না। তাই খষির। 
বলেছেন, আমরা জানি না কেন খেলছেন। ঈশ্বরের আনন্দের 
অভাব নেই, তিনি আনন্দ স্বরূপ। খেলায় লোকের আনন্দ হয়, 
তাই খেলে। সকল আনন্দের উৎস যিনি তার তো আনন্দের অভাব 
নেই। তবুও কেন খেলছেন? এর উত্তর এ, আমরা জানি না! 
বলতে গেলে এঁ IAL যায়, তিনি খেলছেন। 

“লোকের যে প্রাণ যায়, এর জবাবও দিয়েছেন ঠাকুর। 
বলেছেন, “আমায় ধর’_ত! হলে অত কষ্ট হবে না এই সংসার- 
খেলায়। শরীর ধারণ করলে দুঃখ কষ্ট হবেই হবে । “আমায় ধর’, ` 
তা হলে BAB বিভ্ৰান্ত হবে না, সহনের শক্তি আসবে। 

মানে হলো, মনেই তো! ছুঃখকষ্টের বোধ হয়। সেই মন যদি 
আনন্দন্বরূপে লগ্ন থাকে তবে তার বোধ হয় না, হলেও FA | 

ঈশ্বর, জগৎ আর “আামি--এই তিনটে 'বস্তু। “আমিটা 
আছে বলে জগংবোধ, জগংবোধে সুখহ্ঃখবোধ | এই “আমি*ট! 
ঈশ্বরের সঙ্গে এক করে দিলেই দুঃখবোধ চলে গেল। এই করার 
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প্রক্রিয়াকে বলে, জ্ঞানযোগ, রাজযোগ, ভক্তিযোগ, কর্মযোগ। 
এর একটা পথ ধরা। ঠাকুর বলেছেন, এ সময়ে কলিকালে 
ভক্তিযোগ সহজ--শরণাগতি যোগ । লোকের মন চঞ্চল, আয়ু কম, 
অন্নগত প্রাণ, তাই তাকে কেঁদে কেদে বলা--আমার মন তোমার 
পাদপদ্মে লগ্ন করে দাও | 

একজন ভক্ত--যার কর্ম করতে ভাল লাগে তার কি 
হবে না? 

শ্রীম_কেন হবে না? কর্ম করুক ঈশ্বরার্থে, ফল নিজে না 
faai যেমন, হাজার টাকা রোজগার করলে । নিজের জন্য যা 
না নিলে নয় তা নেওয়া দেহধারণের জন্য৷ ঠাকুর বলেছিলেন, বাকী 
টাকায় দেবসেবা, সাধু-ভক্তসেবা, দরিদ্র নারায়ণসেবায় লাগাঁও। 
faata সংসারে টাকা খরচা করতে বলেছিলেন । এই ভাবে খরচ! 
করাকেই বলা হয় বিদ্যার সংসার । পরিবারের লোকদের দাবী 
আছে। Gl এক চতুর্থাংশের মাত্র। তার ভিতর তোমার দাবী 
মাত্র বিশ টাকার, হাজার টাকা আয়ের মধ্যে । দাসীর যা দাবী 
তোমারও সেই দাকী। 

Fly অনেকক্ষণ নীরব । পুনরায় SA | 

শ্রীম ( বুদ্ধিরামের প্রতি )-_-তুমিও কর না বেদ মুখস্থ । নিজের 
আনন্দ, আবার অপরের আনন্দ। এর (গদাধরের ) দেখ না, 
নিজেরও আনন্দ হলো, আর আমাদেরও আনন্দ দ্রিলে। 

Bla (গদাধরের প্রতি)-__মাঝে মাঝে একে (বুদ্ধিরামকে ) এক 
একটা মন্ত্র, শ্লোক মুখস্থ করিয়ে দিবে। নির্জনে এ সব আবৃত্তি 
করলে যেন তার সঙ্গে কথা কওয়া হচ্ছে মনে হয়। তোমাদের 
তো কত অবসর | 

তুমি ব্যাকরণ পড়ছো। কি? পড়ে ফেলো৷। বড় উপকার হবে | 
কি কি নিয়ে গেছে? 

গদাধর_-উপক্রমণিকা আর ব্যাকরণ কৌমুদী। 
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৩) , 

Bq (সকলের প্রতি )-__যারা ভিক্ষা করতে পারছে তাদের 
আর কি? তার! world (জগৎ) জয় করেছে। খাবার চিন্তা 
নাই। আবার অন্ুখ হলে কি হবে তারও চিন্তা নাই। তিন 
মুঠো চাল ফুটিয়ে খাওয়া | 

শ্রীম (বুদ্ধিরামের প্রতি )-_প্রথম অবস্থায় একটু আচার থাকে। 
পরে আর থাকে না। শেষে, এই বাড়ী থেকে এক মুঠে! ও-বাড়া 
থেকে এক মুঠো__-এই করে পেট ভরে | 

শ্রম (ডাক্তার বক্সীর প্রতি )_-যাদের অবসর আছে, আর 
ঈথরের দিকে মন আছে, তাদের দেখলে ঠাকুর লাফিয়ে উঠতেন। 
কেন? না, অবসর ন! থাকলে ঈশ্বরচিন্তা হতে পারে না। পাঁচ 
কাজে মন থাকলে একাগ্রতা হয় Al | তাই ঈশ্বরচিন্তার unavoid- 
aule factor ( অপরিহার্য উপাদান) অবসর । তার পর তা’তে 
মন। অনেকের অবসর আছে, মন নাই। কারে! মন আছে, অবসর 
নাই। মন ও অবসর, ছু'টো একসঙ্গে থাকা চাই। 

তাই AVC যার আছে, তাকে দেখলে লাফিয়ে উঠতেন 
ঠাকুর। কত আহ্লাদ করতেন। ভাবতেন-_না, এর প্রধান ছু'টে। 
জিনিস আছে। এখন ইচ্ছা! করলে তার চিন্তা করতে পারে। 

এ ছুঃটো৷ থাকলে সকলে এর advantage (সুযোগ) নেয়, 
সব ক্ষেত্রে তাও AAI তবে এ ছু'টো থাকলে হয় না, যদিও একজন 
খুব চেষ্টা করে, তবুও | 

এদের (বুদ্ধিরামাদির ) এ ছু'টোই আছে । আবার সব ছেড়ে 
গিয়েছে । তারপর কেমন জায়গায় রয়েছে_-দক্ষিণেশ্বরে | দক্ষিণেশ্বর 
এখন ০710 এর (জগতের) মধ্যে greatest place ( সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান ) | সে স্থান যে ভাল লেগেছে__এর মানে, এদের সংস্কার আছে। 

ĝa ( বুদ্ধিরামের প্রতি )--আজকাল বর্ষাকাল, গাছতলায় বসে! 
না। এদিকে বসো। ঠাকুরের ঘরের সব বারান্দায় বসা ভাল। 
পশ্চিমের গোল বারান্দা, উত্তরের বারান্দা, উত্তরপূর্ব ও দক্ষিণপূর্ব, 

Baq (১৩)--৫ 
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'সব বারান্দায়ই ঠাকুরের স্পর্শ আছে। কত সমাধি, কত মহাঁভাব, 
কত দর্শন এসব স্থানে হয়ে গেছে। যেমন বারুদখানা। একটু 
আগুন, মানে ঈশ্বরচিন্তা হলেই দপ, দপ, করে জ্বলে উঠে। CIRIA 
যে চিন্তা হয় সেই স্থান সেই চিন্তাদ্বার৷ পরিব্যাপ্ত হয়। আজকাল 
সায়েন্স একথা স্বীকার করছে। ন’বতেও বসলে হয় দোর বন্ধ 
-করে। মায়ের স্থান--কত ভাব, সমাধি কত কি হয়েছে। 
মা কালীর সামনা, রাধাকান্তের বারান্দা, নাটমন্দিরঃ এ সব 
স্থানেই তার পদরেণু রয়েছে। এরা সব জীবন্ত__এই সব রেণু | 
এদের জড়ত্ব ঘুচে গেছে। এরা conscious living atoms 
( চৈতন্তময় জীবন্ত পরমাণু )। 
যেমন ফিন্কি পাথর দিয়ে লোহাতে আঘাত করলে আগুনের 
জন্ম হয়, তেমনি এসব স্থানের পরমাণুতে মনের চিন্তার পরমাণু দিয়ে 
আঘাত করলে চৈতন্য উৎপাদন হয়। মানুষ শিব। তার জীবভাব 
দূর হয় এসব স্থানে ধ্যানে। বড় va জিনিস। তাই ঠাকুর 
ভক্তদের বলতেন এসব স্থানে ধ্যান BACs | 
আর দিনে পড়ে ঘুমুবে লোকের ভীড় থাকলে। রাত্রে এ 
(ধ্যান) করবে। লোক আর কতক্ষণ থাকে। সন্ধ্যা হলেই 
দে দৌড়। 
সাধুরা চাতুর্মাস্ত করে কেন এক জায়গায় বসে? বর্ষায় শরীর 
খারাপ হতে পারে, এইজন্ত। 
Ja (সকলের প্রতি )__ভিক্ষা করে ছু'টি খেয়ে নিয়ে তার নাম 
করা। তারপর তার যা ইচ্ছা । ইচ্ছা হয় দেখা দ্রিবেন। 
Minimum qualifications (সব চাইতে অল্প সাধন ) এই 
ছু'টি__ভিক্ষালন্ধ অন্ন, আর Cy দিয়ে উদরপূরণ । এ দু'টি চাই-ই। 
Ga (যুবকের প্রতি )_ ধ্যান কি শুধু চোখ বুজে হয়? চোখ 
চেয়েও হয়। নির্জন স্থানে গেলে চোখ চেয়েও ধ্যান হয়। সাধুদের 
পক্ষে এই ছুই প্রকারেই ধ্যান হতে পারে। অন্ত লোকের পক্ষে চোখ 
বুজে ধ্যান। কত দিকে তাদের মন যাচ্ছে। 
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সাধুসঙ্গ করা কেন? না, তবেই বোঝ! যায় difference 
(প্রভেদ)। সাধু আছে ঈশ্বরকে নিয়ে, অন্ত লোক আছে বিষয় 
নিয়ে, সংসার নিয়ে। সাধুসঙ্গ করলে, one can mark the 
difference between a sadhu and a worldly iman. A 
world of difference between these two men. (বুঝতে 
পারা যায় কত তফাৎ সাধু আর সংসারীতে__বোঝা যায় আকাশ 
পাতাল তফাৎ )। 

Ma (ভক্তদের প্রতি )-_অন্য লোক কি করছে? তীর্থে যায়, 
আবার এসে যা করছিল তাই করছে-_থোঁড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি 
থোড়, এই করছে। 

কিন্তু যার গুরুকুপা লাভ হয়েছে সে যদি তীর্থে যায়, খুঁটে খুঁটে 
সবদেখে। এরা এমন একটি জিনিস চোখে লাগিয়ে দেন যে সব 

ভাল লাগে। j 
বড় অমূল্য__তার ইচ্ছাতেই তো আমর! সংসারে পড়ে আছি। 
শ্রীম_হ। কিন্তু ঠাকুর একট! কথা বলেছিলেন একজন এই 

কথ! বলায়-_হ, তার ইচ্ছাতেই আমর! সংসারে পড়ে আছি। কিন্তু 
তোমায় ডেপোমী করে কাজ নেই। বলেছিলেন, প্রার্থনা কর 

Sta কাছে কি করে এ থেকে বের হতে ATA প্রার্থনা চাই। চেষ্টা ও 


প্রার্থনা, এই দুই-ই চাই। 


৪ 
মর্টন gal Aaa চারতলার কক্ষ। সন্ধ্যা হয় হয়। ভিনি 
বিছানায় বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। খুব পরিশ্রীস্ত। কথামৃত 


. ছাপা চলিতেছে । 
বর্ধমান হইতে একজন ভক্ত আসিয়াছেন। অন্তেবাসী তাহাকে 


Ara ঘরে লইয়া গেলেন। তারপর আদিলেন একজন সাধু। 


ভাহাকেও শ্রীমর ঘরে লইয়া গেলেন। 
ছোট অমূল্য অনুস্থ। সিটি কলেজের পিছনে তিনি থাকেন। 
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দুইদিন ভক্তসভায় আসিতে পারেন নাই। Qa তাহাকে খুব 
ভালবাসেন। বলেন, ইনি সত্বগুণী we Sy এজন্য চিস্তিত। 
তাই অন্তেবাপীকে পাঠাইলেন তাহার সংবাদ লইতে। সঙ্গে 
গেলেন গদাধর । 

রাত্রি mbi গুমট গরম। শ্রীম আসিয়া চারতলার ছাদে 
বসিয়াছেন চেয়ারে, Bey! শ্রীমর সম্মুখে নিত্যকার ভক্তবৃন্দ 
বেঞ্চে উপবিষ্ট । কথাবার্তা হইতেছে। 3 

বড় জিতেন- দুঃখে মানুষ সব ভুলে যায়, দারুণ BA | 

গ্রীম_ কিছুতেই কিছু বলবার উপায় নাই-_তিনি ga দিচ্ছেন। 
বেদ বলছেন, ‘AR খন্বিদং GH! এই কথাই ঠাকুরও বলছেন, 
দেখছি মা-ই সব হয়ে রয়েছেন__জীবজন্ত, চতুধিংশতি তত্ব, এই 
বিশ্বজগং। যদি তাই হয়ঃ তা হলে কি করে বল! যায়, তিনি দুঃখ 
দিচ্ছেন? বরং বলুন, তিনিই তাকে, নিজেকে, দুঃখ দিচ্ছেন । আবার 
কখনও সুখও দিচ্ছেন। 

অহংকার মাঝখানে খাড়া হয়ে আছে বলেই তো এই সব সুখ 
দুখ । তা না হলে সব সুখ, সচ্চিদানন্দ। 

আবার বলেছেন, এটা যায় না, জীবের এই অহংকার। তাই 
উপায় বলেছেন, আমার সঙ্গে একট! সম্পর্ক পাতিয়ে থাক। তা হলে 
দুঃখ, দুঃখ বলে অত বোধ হবে না। বলেছেন, অহংকারটাকে আমার 
কাছে বন্ধক দাও। যেমন সংসারী লোক নিজের পুত্র মিত্রের কাছে 
নিজেদের বন্ধক দেয় মোহে। বলেছেন, ঈশ্বরের পুত্র, তার দাস, 
তার সখা হয়ে ATF | 

বড় জিতেন__পারি কই আমরা নিতে এই কথা। 

প্রীম-তা কি একদিনে হয়? চেষ্টা চাই। তাই ঠাকুর 
বলেছেন, সাধুসঙ্গ কর। কেরমে (ক্রমে) বুঝবে। ঠাকুরের কথা 
al নিতে পারাই সব চাইতে বড় দুঃখ। অন্নবস্ত্রের কষ্ট আর কি কষ্ট! 
বড় কষ্ট এরই ভিতর হলে! অজ্ঞান। অর্থাৎ ঈশ্বর রয়েছেন, আমরা 
তার দাস, পুত্র-এ বোধ ন! থাক]। 
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রাজধি ভক্ত চিত্বরগুন ৬৯ 


তাই বিপদ রেখেছেন তিনি। জন্ম জন্ম বিপদের ভিতর ফেলে 
দারুণ কষাঘাতে এই জ্ঞান আসে। তখন আর ছুঃখকে BA বলে 
না। বলে, তার প্রসাদ ৷ বুঝতে. পেরেছে, দুঃখের অগ্নিতে চিত্ত শুদ্ধ 

করছেন। তবে তাতে তার ছাপ পড়বে। তখন সর্বহঃখের নিবুত্তি। 
“সব দুঃখ দূর করিলে দরশন দিয়ে ৷” 

মহামায়ার সঙ্গে চালাকি | তা হলে gA বাড়তেই যাবে। 
তিনি আছেন। তার কাছে শরণাগত হওয়া, গুরুবাক্য 
বিশ্বাস করে। 

তাই তিনি বারে বারে মানুষ হয়ে এসে এই একই কথা বলে: 
গেছেন। বলেছেন “আমায় ধর” | তা হলে BA অত কাতর করতে 
পারবে না এই সংসারে । আবার মুক্তি পাবে। আর জন্মমরণ চক্রে 
পড়তে হবে A | 

বড় জিতেন-__-কি জানি মশায়। অত পারা যাচ্ছে না। এখানে 
আসি। আপনি করে দিন। 

Da (রহস্যের সুরে )- হা, মশায় করে দিন (AID) | কাজের 
কথা বললে বন্ধু বেজার। ( সহান্তে ) “করে দিন।” wl যদি চাও 
তবে শরণাগত হও | 

আজ বেগুনট! ভেজে দাও, কাল পটলের ঝোল করে দিও-_-এও 
চাই, আবার ও-ও-_তা! হলে হয় কি করে? হয়, প্রাণ থেকে যদি 
বল, সবটা প্রাণ দিয়ে, ও ( ঈশ্বর ) চাই-ইঃ আর এও (ভোগ) 
ছাড়তে পারছি না। কেঁদে কেঁদে বল শিশুর মত। তবে হয়। 

একজন ভক্ত--জল পড়ছে। 

শ্লীম-:এ আর বলতে হবে না। আপনিই উঠে পড়বে সব। 

রাত্রি নয়টা | 


কলিকাতা, ৭ শঙ্কর ঘোষের লেন। 
ওরা জুলাই ১৯২৫ খ্রীঃ। ১৯শে আষাঢ়, ১৩০২ সাল। 
শুক্রবার, শুক্লা দ্বাদশী। 
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aba স্কুল । চারতলার শ্রীমর কক্ষ। অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটা। 
শনিবার বলিয়া ভক্তগণ বেল! ছুইট! হইতে আসিতেছেন অফিসের 
ফেরৎ। MEA ছাদে ও সি ড়ির ঘরে বসিয়া ভক্তসঙ্গে ঈশ্বরীয় 
কথা কহিতেছেন। পাঁচটার সময় Gln স্বীয় কক্ষের দরজা খুলিয়া 
অস্তেবাসীকে বলিলেন ভক্তদের লইয়া! ভিতরে যাইতে | 

শ্রীম বৃদ্ধ। কথামৃত তিনটা প্রেসে ছাপা হইতেছে। তাহার 
FE দেখা । আবার স্কুলের কাজও তদারক' করিতে হইতেছে। 
তাই আঙ্গ অতিশয় ক্রান্ত। এখন কথ! কহিবার শক্তি নাই ইচ্ছ! 
থাকিলেও।' তাই কথামৃত পাঠ করিতে বলিলেন। 

Qa বিছানায় উপবিষ্ট পশ্চিমান্ত 1 তাহার বাম হস্তে বেঞ্চে বসা 
রেক্টার মুকুন্দবিহারী সাহা, ভোলানাথ মুখাজঁ ও ললিত ata | একটু 
পর স্টুডেন্টস্‌ হোমের কয়েকজন বিদ্ছার্থী আসিল | 

একজন ভক্ত কথামৃত পাঠ করিতেছেন__চতুর্থ ভাগ, দ্বাবিংশ খণ্ড'। 
সকলে চুপ করিয়া শুনিতেছেন। পাঠ শেষ হইলে Ay দুই একটি 
কথ! কহিতে কহিতে উঠিয়া আসিয়া সিঁড়ির ঘরে বসিলেন চেয়ারে 
দক্ষিণাস্ত । সন্ধ্যার একটু বাকী। কথা হইতেছে। 

Sha ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর এই যে লোকের লক্ষণ বলিলেন, “ 
তা কি ওদের নিন্দে করলেন? তা নয়। মাত্র সাবধান করলেন। 
প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন। জোর করে বদলান যায় না । সময়ে হয়। 

তাই সংসারে দশজনের সঙ্গে থাকতে গেলে এসবের দরকার | 
প্রকৃতি জানা থাকলে গোলমাল কম হয়। আগে থেকে সাবধান 
হওয়া যায়। 
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তিনি কার নিন্দে করবেন? তিনি যে দেখছেন, মা-ই সব হয়ে 
রয়েছেন। ভক্তদের যাতে কল্যাণ হয় তাই ভাবছেন। এদের দিয়ে 
বড় কাজ করাবেন কিনা! সেটি হলো, জগতের শিক্ষা | 
তাই নান! রকমে রক্ষা করছেন, পাখী যেমন বাচ্চাদের রক্ষা 
করে। প্রকৃতি জানা থাকলে charitable view ( উদার দৃষ্টি ) 
আন! AVG! তাতে ঝগড়া কম হয়। আর অপাত্রে উপদেশ হয় 
All দোষে গুণে মানুষ, এটা জানা থাকলে সংঘর্ষ কম হয় আর 
সহানুভূতি থাকে । বেশী বিরূপ প্রকৃতি হলে বলেছেন, দূর থেকে, , 
প্রণাম করবে। এ সবই শিক্ষার জন্য | 
আবার নীলকণ্ঠের ARA করলেন। কেন? না, তাকে দিয়ে 
লোকশিক্ষার কাজ হচ্ছে। তার ভক্তি শুনে অপরের ভক্তিলাভ হবে। 
আর হাজরার যা দোষ, তা ভক্তদের দেখিয়ে দিলেন। wl হলে 
কলহ, বৃথা তর্ক হবে Al | 
(সহাস্তে), AHA ব্যাখ্যা করলেন, GAIA মানে, চব্বিশ তত্বের 
জ্ঞান। ঠাকুর বললেন, না। ‘তৎ’ মানে ব্রহ্ম, R মানে জীব। 
qa আর জীব বস্তুতঃ এক-_“জীব ত্রদ্মৈব নাপরং | জীবত্রন্ষের 
একত্বজ্বানকে বলে SIRT | 
ভৃত্য হারিকেন ada সিঁড়ির উপর রাখিয়া গেল। আলে! 
দেখিয়া গ্ৰীম কথা বন্ধ করিয়া হাততালি দিয়া ‘হরিবোল হরিবোল? , — 
বলিতেছেন | তারপর ধ্যান করিতেছেন! ভক্তগণও ধ্যান 
করিতেছেন__জগবন্ধু ছোট farea, বলাই, শান্তি, গদাধর, বুদ্ধিরাম, 
কীর্তনীয় গ্রভৃতি। একটু পর আসিলেন, ডাক্তার বক্সী, বিনয় ও 
_ ছুর্গাপদ মিত্র | 
ব্ৰহ্মদেশ হইতে একজন বাঙ্গালী ভক্ত অনেকক্ষণ আসিয়াছেন। 
তিনি মান্দালে থাকেন। তাহার অনেকগুলি প্রশ্ন আছে। তিনি 
অবসর খুঁজিতেছেন। ইনি বেলুড় মঠেও গিয়াছিলেন। প্রেসিডেন্ট 
স্বামী শিবানন্দ মহারাজের সঙ্গেও আলাপ আলোচনা করিয়া 
আনিয়াছেন। ভাল লোক। ঠাকুরের জীবনী ও বাণী ইদানীং 
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৭২ শ্রীম-দর্শন 


পড়িতেছেন। aq ধ্যান ভঙ্গ হইলে তিনি তাহার সঙ্গে 
কথা কহিতেছেন। 

মান্দালের ভক্ত-_ঠাকুর তীর্থ কতদূর করেছেন? 

প্রীম-_কাশ্ী আর বুন্দাবন। রাস্তায় বৈগ্ভনাথ দর্শন করেছিলেন। 

ভক্ত__পুরীতে যান নাই? 

শ্রীম_ন| ৷ বলতেন, ওখানে গেলে শরীর ত্যাগ হয়ে যাবে। 
পূর্ববারের অনেক স্মৃতি রয়েছে কিন| ওখানে চৈতন্য অবতারের | সেই 
সব ম্মরণ হলে সমাধিতে শরীর চলে যাবে। তাই যেতেন. all 
বলেছিলেন, আমি আর গৌর এক । বলতেন, এই যে লোক ‘গৌর 
গৌর” বলে, আমি সেই গৌর। চৈতন্দেবের পূর্বের নাম গৌরাঙ্গ 
ছিল fea | 

কিন্ত ভক্তদের পুরী পাঠিয়ে দিতেন। বলে দিতেন, চৈতত্যদেবের সব 
স্থান দেখবে--গম্ভীরা, হরিদাসের সাধনস্থল, সিদ্ধ বকুল, সার্বভৌমের 
বাড়ী, রায় রামানন্দের বাড়ী প্রভৃতি । বলে দিয়েছিলেন, সমুদ্র দর্শন 
করবে__দর্শন ও স্নান করবে । এসরসামস্মি সাগরঠ faai টোটা 
গোপীনাথ, গুপ্ডিচা মন্দির, আলালনাথ, এ সবও দর্শন করতে 
বলছিলেন। আর বলেছিলেন, জগন্নাথকে আলিঙ্গন করবে। 

বলে দ্রিছলেন, অনেক টাকা পয়সা নিয়ে যাবে। বিদেশ আর 
তীর্থ, তাই। এখন কি করে আলিঙ্গন হয়? পাণ্ডারা ছু'তে দেয় al | 
শুনেছি, পয়সা দিলে নাকি হয়ও। ভাবছি কি করে হয়। ঠাকুর 
বলে দিছলেন, বিশেষ করে আলিঙ্গন করতেই হবে। মন্দিরে বহু 
যাত্রী। Ateta ব্যস্ত। শেঁ1করে বেদীতে উঠে আলিঙ্গন করে নিলাম | 
চারদিকে হৈ চৈ পড়ে গেল। সঙ্গে অনেক টাকা পয়সা কাপড়ে করে 
নিয়েছিলাম । সেই সব ছড়িয়ে দিলাম । পাণ্ডার! এ সব কুড়োতে 
লেগে গেল। এই ফাকে আমি বের হয়ে এলাম (হাস্ত )। এই 
একটি adventure ( ছুঃসাহসিক কার্য ) হয়েছিল | 

গয়াতেও যান নাই bigal ওখান থেকে এয়েছিলেন কিনা | 
বলতেন, গয়াতে গেলেও শরীর থাকবে না | 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


পরদ! তুললে সব চুপ__মান্দালের ভক্ত 7) 


ভক্ত-_ আমর! AWlaty চৈতন্তদেবের AGA ও কাথা দেখলাম | 

গ্রীম_কেউ কেউ বলে, এ খড়ম প্রথম মহস্তের। ওটা একটা 
মঠ। নাম রাঁধাকান্ত মঠ। মতভেদ আছে খডম নিয়ে। এই সবই 
ছিল কি না, তাঁর সম্বন্ধেও মতভেদ আছে | তবে জায়গা যে এ, তার 
সম্বন্ধে ভূল নেই। বিশ বছর ছিলেন এখানে | 

ক্রীম ক্ষণকাল নীরব । পুনরায় কথ! | 

ĝa ( ভক্তদের প্রতি )__তীর্থদর্শনের কথায় ঠাকুর রহস্য করে 
বলতেন, হাজরা! অনেক তীর্থ করেছে। অনেক উঁচুতে উঠেছে। 
এঁদঙ্গে একটি ফোড়ন দিতেন। বলতেন, চিল শকুনি অনেক উঁচুতে 
ওঠে; কিন্তু দৃষ্টি থাকে ভাগাড়ের দিকে (হাস্ত)। হিমালয় 
অনেক উঁচু কিনা। অনেকে যায় এখানে তীর্থে। 

ক্রীম ( সকলের প্রতি )- হাজরা কত ভালবাসতেন | কত 
বছর ছিলেন ঠাকুরের কাছে। শেষটায় বেশ গেছেন। “এই তার 
( ঠাকুরের ) রূপ দেখছি*_-বলতে বলতে দেহ গেল। লঙ্কা না জেনে 
খেলেও ঝাল লাগবে, ঠাকুর বলতেন। 

আমরা কামারপুকুর গিছলাম, ঠাকুরের দেশে। ataata 
ছেলেদের কোলে করেছিলাম ওখানে। ফিরে এসে ঠাকুরকে 
একথা! বলায়, ঠাকুর বললেন হাজরাকে, এর! তোমার ছেলেকে 
কোলে করেছে। 

কেমন একট! ভাব হয়ে গিছলো৷ ওর কাছে এতকাল ছিলেন 
বলে। বেশ ছিলেন। মাঝে মাঝে এক একবার গোলমাল করতেন, 
তর্ক ফর্ক। ঠাকুর বলতেন তখন, হাজরার একট! রোগ আছে। 

( সহাস্তে) আজ এই বই ( কথামৃত ) পড়! হলো, ব্ৰাহ্মণ নইলে 


যুক্তি হয় না। ঠাকুর প্রতিবাদ করে বলতেন, তা কেন, ভক্তি হলেই ' 


মুক্তি হয়। শবরী রুহিদাসের হয়েছিল। 
এইরূপ উল্টাপা্টা কথা কইতেন। তবুও ঠাকুর ভালবাসতেন। 
মান্দালের ভক্ত__“কথাম্তে দেখতে পাই, ‘মণি’ বলে একজন 
ভক্ত ছিলেন। মনে হয় তিনি উচ্চকোটির ভক্ত ছিলেন। আর 
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৭৪ শ্রীম-দর্শন 


ঠাকুরের অন্তরঙ্গ সন্তান ছিলেন। শেষটায় তার কিরূপ কাটলো? 
(শ্রীম ও ভক্তদের হাস্ত ) | 

ক্রীম ( নয়ন হান্তে )—Sa শেষটা কিভাবে যাবে তা এখনও 
বল! যায় al | 

ক্ষণকাল Qa নীরব । “মণি শ্রীম নিজে। তাই এঁ কথা চাপা 
দিলেন আর পুনরায় হাজরার কথা উত্থাপন করিলেন। 

Aa ( সকলের প্রতি )__হাজর। কি কম লোক ছিল গা! তার 
কাছে অত বছর ছিল। 

শ্রীম (মান্দালের ভক্তের প্রতি )__আপনার ওদেশে কত বছর" 
হলো! ? ওখানে বুঝি আর মন টে'কছে না? এখন বাংলাদেশের দিকে. . 
সকলের টান পড়েছে। অন্তখানে থাকতে ইচ্ছা হয় al! 

. মান্দালের ভক্ত__ওদেশে দশ বছর হলো। আজ্ঞে হাঁ, মন আর 

fare ail কিন্তু করি কি__পেটের দায়ে পড়ে থাকতে হচ্ছে 

শ্রীম--আমি একবার হরিদ্বার, কনখল, খধিকেশে গিছলাম ৷. 
মাসছয়েক ছিলাম । আর মন টি'কছে না। প্রথম প্রথম ওখানকার 
নৈসর্গিক সৌন্দর্য দেখে একেবারে অবাক হয়ে গেলাম । হিমালয়, 
বন, গঙ্গা আর প্রশান্ত গম্ভীর ভাব। ওখানে যুগ যুগান্তরের সঞ্চিত 
আধ্যাত্মিক ভাবসমূহ পুঞ্জীভূত হয়ে রয়েছে। কত অদংখ্য ale মুনি 
ভক্তরা ওখানে ব্রহ্মদর্শন করেছেন | কেহ দর্শনের জন্য ব্যাকুল। কেহ. 
ব! এ চেষ্টায় শরীর ত্যাগ করেছেন | এই সব রয়েছে কিনা এ সব 
স্থানে। অনন্তকালের সঞ্চিত পরমার্থ ধন সব। 

এত মুগ্ধ হয়ে গিছলাম যে আর সব ভুল হয়ে গিছলে!। বন্ধুদের 
চিঠি লিখতাম_-অমন সব সৌন্দর্যের খনি ছেড়ে মানুষ কি করে 
অন্তত্ৰ থাকছে? প্রকৃতির এই অফুরন্ত সৌন্দর্য কেন তারা ভোগ 
করছে না? এমনি করে মাস ছয়েক গেল এই উদ্দীপনায়। ওম! ! 
তারপর দেখছি মন আর টে'কছে না । এখানকার কথা মনে হতে 
লাগলো | সেই গঙ্গা, সেই দক্ষিণেশ্বর, ঠাকুরের লীলাভূমি | এই সব 
কথা, মনে হতে লাগলে । সহস্র স্মৃতি এসে একেবারে ভাসিয়ে 
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পরদা তুললে সব চুপ- মান্দালের ভক্ত ৭৫ 


নিয়ে গেল মনকে । এমনি সব কাণ্ড! কতক দিন বেশ লাগে! 
তারপর আর ভাল লাগে না। 

Sa নীরব । পুনরায় কথা | 

Aa ( মান্বালের ভক্তের প্রতি )- আপনাকে এবার টেনেছেন। 
তাইতো মন অমন হচ্ছে। 

মান্দীলের ভক্ত- কোন কাগজে পড়লাম, স্বামীজীর সঙ্গে 
ঠাকুরের কথা হচ্ছিল গিরীশ বাবুর aaa, গিরীশবাবুকে ঠাকুর 
রসুনের বাটি বলেছেন। আর বেশী খেতে মানা করেছেন। 

শ্রীম_হঁ।। agaa বাটি' এই কথাট। শুনে মানুষ একেবারে 
হতাশ হয়ে যায়। কিন্তু যেই আর একটি কথ! শোনে অমনি আশা 
হয়া। বলেছেন, 'জ্ঞানাগ্নিতে পুড়িয়ে নিলে আর রসুনের গন্ধ থাকে 
al’ তাই আমরা হেডিং facife—‘Message of hope for 
so-called sinners’ (তথাকথিত পাগীদের জন্য আশার বাণী ) | 

i মান্দালের ভক্ত-_জ্ঞানাগ্নি কি? 

i শ্রীম-_ঈশ্বরচিন্তা--1116 fire of Baptism ( ait দীক্ষা) 
ওর! ( খীস্টানর! ) বলে। 

৷ কথাটা হচ্ছে, অমৃতসাগরে পড়া । তা এমনিই avs, অথবা 
অন্ত কেউ ধাকা৷ মেরে ফেলে দিক্‌, একই ফল-_অমর। 

Meta আছে, ‘অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি’ (আমি 
তোমাকে সকল পাপ থেকে মুক্ত করে দিব )। এ কথাটি কেবল 
অর্জুনকে বলেছেন শ্রীকৃষ্ণ? all সমস্ত humanityrs ( ayy 
সমাজকে ) বলেছেন। অবতার কথা৷ কন সমগ্র humanityর 
(মনুষ্য জাতির ) জন্য । অবশ্য যখন বলেন, তখনকার একটু 
appropriateness ( উপযুক্ততা ) থাকে। ত| হলে সমস্ত লোকের 
ay এই কথা বলেছেন। এই যে শ্রীকৃষ্ণের কথাটি, তা কি আর 
আমরা এখন নিচ্ছি না? 

মান্দালের ভক্ত-_আচ্ছা, ঠাকুর বলেছেন, এখানে এলে গেলেই 
হবে! এর মানে কি? : 
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৭৬ i শ্রাম-দর্শন 

প্রীম_“এখানেঃর বিশেষ মানে, ঠাকুরের কাছে। ব্যাপক 
মানে, ঈশ্বরের কাছে। ঠাকুর নররূগী ঈশ্বর। নররূপটা চলে 
গেছে। ঈশ্বররূপে কি তিনি নেই? তিনি সর্বদাই আছেন। তার 
কথা কি শুধু কয়েকজনের জন্য ? সমস্ত world-aa ( জগতের ) 
লোকের GI—present and future generations-44 (ভূত 
ভবিষ্যৎ বর্তমান জনসমাজের ) জন্য for all time to come. 

মান্দালের ভক্ত-_তিনি বুঝি এগার জনকে সন্ন্যাস দিয়েছেন? 

গ্রীম_ তিনি ata দেন নাই কারুকে। তবে ভিতর ফাঁক 
করে দিয়েছিলেন সবাইকে-_ধারা তার আশ্রয়ে এসেছিলেন। 

বুড়ো গোপাল একদিন ওদের গেরুয়া পরিয়ে এনে ঠাকুরকে 
নমস্কার করালেন। তিনি ওতে protest ( আপত্তি) করলেন না। 
এসব পরে স্বামীজী করেছেন। সঙ্ঘ করতে হলে এসব চাই। 

মান্দালের ভক্ত-_আচ্ছা, এ রকম Baars? 

আ্রীম»-তখন সকলেই বাড়ী থেকে আনাগোনা করতো। 
তখনও মঠ হয় নাই। তিনি এমন জিনিস দিয়েছিলেন, al 
সন্যাস থেকেও বেশী | 

মান্দালের ভক্ত-_ আচ্ছা, যারা সংসারী তাদের কিকি কাজ 
করতে বলতেন? 

প্রীম__সাধুসঙ্গ করতে বলতেন। 

Bq ক্ষণকাল নীরব ৷ পুনরায় কথা | 


২ 
Gla ক্ষণকাল নীরব । পুনরায় SA | 
শ্রীম ( মান্দালের ভক্তের প্রতি )—atata দেখবেন, যে সব সাধু 
সংসারীদের CAN করে ওরা শেষে ভাল হবে। যারা সংসারীদের 
সঙ্গে বেশী মিশে তাদের বড় সুবিধা হয় ai | 
অবশ্য advanced stage ( উন্নত অবস্থ। ) একটা আছে। faa 
হলে সর্বভূতে তাকে দেখে তখন কা'কে ছাড়বে? 
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ARM তুললে সব চুপ-_মান্দালের ভক্ত ৭৭ 


মনে কর, একজন যদি lower 10681-এর (নিয় আদর্শের ) 
লোকের সঙ্গে থাকে, তা হলে তার ideal (আদর্শ) lower 
(নিম্নগামী ) হয়ে যাবে না? সংসর্গজাত দোষ! তেমনি 41 No 
compromise (কোন আপস নয় )। Compromise (আপস ) 
করলে চলবে না। নীচু হয়ে যাবে। 

একজন ভক্ত ( স্বগত )-__আচার্ষের কাজ অতি কঠিন। ভক্তকে 
বললেন সাধুসঙ্গ করতে । আবার সাবধান করছেন, তার নিজের 
ভালর জন্য সাধুকে টেনে নীচে না নামানো হয়। 

Sa ( মান্দালের ভক্তের প্রতি )- আবার মুড়ি মিছরীর একদর 
নাহয়। গুরু fags তাই বলেছিলেন। একজন শিষ্য তীর্থভ্রমণে 
যাবে। গুরু শিষ্যকে বললেন, যেখানে দেখবে মুড়ি মিছরীর একদর 
সেখানে থাকবে না। শিষ্য তীর্থে তীর্থে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে একস্থানে 
এসেছে। সেখানে মুড়িরও যে দাম, মিছরীরও সেই দাম। সবই 
AB) | সে সেখানে থেকে খেয়ে হৃষ্টপুষ্ট হয়েছে। 

এখন এ দেশের রাজার কালীবাড়ী নরবলি হবে বলে একজন 
হৃষ্টপুষ্ট লোকের দরকার | শিষ্যকে ধরে নিয়ে এলো। সে গুরুর 
নিষেধবাক্য শুনে নাই বলে SINCE | 

গুরুও দেশ দেশান্তর ভ্রমণ করে সেখানে গিয়ে উপস্থিত। অনেক 
লোক GA হয়েছে দেখে সেই বলির স্থানে গেল। দেখে, fag 
কাদছে তাকে বলি দিবে ভয়ে। গুরুকে দেখতে পেয়ে আরও 
জোরে কাদছে। গুরু তখন রাজ-কর্মচারীদের বললো, এ বলি 
অশান্ত্রীয়। এই নরপশুর শরীরে ঘা রয়েছে। ঘা আছে দেখে, 
তখন তাকে ছেড়ে দেয়। 

এমনি কাণ্ড | গুরুবাক্য ন! শুনলে এই দশা | 

তাই সাধুকে মান দিতে হয়, সেবা করতে হয় | 

মান্দালের ভক্ত বিদায়োনুখ 1 বড় জিতেনের প্রবেশ । 

“ গ্ৰীম (a জিতেনের প্রতি )__আন্থুন, আন্মুন। মুডি মিছরীর 
একদরের কথা হচ্ছে। 
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৭৮ শ্রীম-দর্শন 


বড় জিতেন ( সবিস্ময়ে )-_সে কি! অমন দুর্ভাগ্যের কথা কেন? 

শ্রীম_না। এঁকে এই গল্পটি বললাম। 

মান্দালের ভক্ত প্রণাম করিয়া! বিদায় লইলেন। প্রসঙ্গ অব্যাহত | 

Ba (বড় জিতেনের প্রতি )__-সবই তার মহামায়া তার সঙ্গে 
চালাকী! যদি পরদা একটু তুলে ধরেন, তা হলে কি করে লোক? 
আগে কথা কচ্ছিল। এখন সব ছেড়ে এমনি করে ( অভিনয় 
করিয়া ) হা করে আছে। 

যেমন থিয়েটারে করে তেমনি ভগবানদর্শন হলে সব ছেড়ে an 
আপনি। অবাক হয়ে যায় লোক-_আনন্দে ভরপুর | 

ক্রীম অন্তমূর্থ। একটু পর আপন মনে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( স্বগত )_-এসবের absolute value ( পাঁরমািক 
মূল্য) কি আছে? কিছু না। এই যে আশুবাবু, কি (সি. আর) 
দাশ মশায় যা করে গেলেন, কি value ( মূল্য) আছে এসবের 
with reference to the Absolute ( taxis সম্পর্কে)? . 

আমর] lower planes ( faagfacs ) রয়েছি বলে বলছি, খুব 
value (মূল্য )। তা নইলে absolute value (পারমা্িক 
মূল্য ) কিছুই নেই। 

যেমন ঘুমন্ত ছেলে। রেতে (রাত্রিতে ) মা খাইয়ে দিলে খেলে | 
কিন্তু সকালে বলতে পারছে না। Mechanically ( যন্ত্রচালিতবৎ) 
খাচ্ছে। সকালে সব ভুলে গেছে। আমরা যে এসব করছি 
ঠিক অমনি। 

ঘুম যেমন বালকের ‘normal state (স্বাভাবিক অবস্থা ) 
তেমনি সমাধিও যোগীর normal state (স্বাভাবিক অবস্থা )। 
Meta আছে, ‘Sate যোগী waar (অতএব যোগী হও )। 
অর্জুন যোগী ৷ 

Qaa নৈশ ভোজন আসিয়াছে। তিনি উঠিয়া গেলেন। 
আধ ঘন্ট। পর ফিরিয়া আসিয়াছেন। এখন রাত্রি পৌনে দশটা | 
ছিন্ন পূর্বপ্রসঙ্গের সংযোজন! করিতেছেন। 
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পরদা তুললে সব চুপ- মান্দালের ভক্ত 4a 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_আমরা যা করছি, সব relative 
planes ( সংসার ভূমিকায় ) কাজ করছি--এই ঘর সংসার | 

Absolutece ( পরমাত্বাকে ) এ দিয়ে পাওয়া যায় না। এর 
value (মূল্য ) খুব কম৷ কিছুই না। 

তবে যদি বড়ঘরের দাসীর মত করে কেউ, তবে হয়। ঠাকুর 
বলেছিলেন এই কথা । নিজেকে অকর্ত৷ জেনে কর্তার মত Fal! 
তখন এসব relative valueq সাংসারিক অল্প মূল্যের কাজই 
Absolutecs ( পরমেশ্বরকে ) পাবার সাধনরূপে পরিণত হয়। বিষ 
তখন অমৃতের কাজ করে। 

এই পরিবার সেবা করেই ঈশ্বরলাভ হতে পারে, যদি AFTA 
ভাবে Fal Wal তার সেবা করা যাচ্ছে এইসব পরিজনের ভিতর 
দিয়ে, এই ভাব। 

দেশসেবাতেও মুক্তিলাভ হতে পারে। সমাজের সেবাতেও 
হবে যদি ঈশ্বরের সেবা করা যাচ্ছে, এই বুদ্ধি নিয়ে করা যায়। কিন্ত 
বড় কঠিন। 

মহামায়া তা করতে দেন A! ভেলকী লাগিয়ে দেন। কোথা 
থেকে একট! false ( মিথ্যা) অহংকার এসে সব ঢেকে দেয়, যেমন 
কুয়াসায় সব ঢেকে দেয়। 

এই Gan সূর্য কিরণ দেখা যাচ্ছিল। কোথেকে কুয়াস! 
এসে সব অন্ধকার করে দিলে। তাইতো! ঠাকুর সর্বদা সাধুসঙ্গ 
করতে বলছেন। 

সাধুদের কাছে উজ্জল নূর্যালোক | তার advantage (সুযোগ) 
নিয়ে চললে হয়। তাও হতে দেয় কোথায়? সবের একদর মনে 
করে। সাধু অসাধু সব এক-_৪]1 men jare equal. তা হলে 
চলবে কি করে? 

তাই ঠাকুর সর্ব! প্রার্থনা করতেন, মা তোমার ভূবনমোহিনী 


মায়ায় মুগ্ধ করো না_ মুগ্ধ করো না A! এমনি কাণ্ড! 
প্রীম (একজন ভক্তের প্রতি)--প্রার্থনা করতে হয়, প্রভো, 
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bo grifa 
আমার যেন সংসঙ্গ লাভ হয়। আর সংসঙ্গ যেন চিনতে পারি, যেন 
শ্রদ্ধা হয়। 


সংসঙগগও লাভ হতে পারে। কিন্তু তার কৃপা না হলে, এ একদর 
করে ফেলে__যেমন মুড়ি মিছরীর একদর করে। 

তবে এখন অবতার এসেছেন। বড্ড chance ( সুযোগ )। 
বলেছিলেন, এখন ড্যাঙ্গায়ও এক বাঁশ জল। হাওয়া বাতাসে Aq 
ঠাকুরের ভাব ছড়িয়ে আছে। তখনকার ভক্তরা সব বেঁচে আছেন। 
তারপর মঠ করে দিয়েছেন | 

ক্রীম ক্ষণকাল AAT | পুনরায় SA | 

Da ( ভক্তদের প্রতি )_এই জেনে সংসার করা এই সবের 
absolute value ( পারমাধিক মূল্য ) নেই, যে যত বড় কাজই 
FAL এতে টাকা কড়ি, হন্দ নাম যশ হতে পারে। এর বেশী ANI 
যদি এর বেশী পেতে চাও, eternal wealth ( অক্ষয় ধন) লাভ 
করতে চাও, তবে এ ঠাকুরের prescription (ব্যবস্থা!) 
নিতে হয়। 

সাধুসঙ্গ কর। ALAN কর। চৈতন্য ঠিক থাকবে। অর্থাৎ 
যোগী হয়ে থাক সংসারে। 

আবার যোগীদের ভিতর শ্রেষ্ঠ তিনি, যিনি সর্বদ! তাকেই দেখতে 


চেষ্টা! করেন সকলের ভিতর। তাই তারই সেবা করে। তা গৃহেই 


থাকুক, কি সন্গ্যাসীই হেকে। 
যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনান্তরাত্মনা | 
শ্রদ্ধাবান্‌ SHS যে! মাং স মে যুক্ততমে| মৃতঃ ॥ 
রাত্রি দশট!। 


৭ শঙ্কর ঘোবের লেন, কলিকাতা | 
পুরাতন রামকৃষ্ণ সমিতির ভবন। 

841 জুলাই, ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দ | 

৩০শে আষাঢ় ১৩৩২ সাল। 

শনিবার, জ্যেষ্ঠ। শুরু! একাদশী ৪।১ পল। 
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সপ্তম অধ্যায় 


মনের ক্ষতিপূরণ হয় সর্বস্ব ত্যাগে 
; ১ 


মর্টন স্কুলের ছাদ। অপরাহ্ন চারিটা। Ay জোড়া বেঞ্চে 
বসিয়া আছেন দক্িণান্ত, ছাদের পূর্ব ধারে। সম্মুখে অপর বেঞ্চে 
বসা সুরেন্দ্র চক্রবর্তী । ইনি মেডিক্যাল কলেজের সেক্রেটারী | 
আর প্রফুল্লবাবু। ইনি ঢাকার ইনজিনিয়ারীং স্কুলের অধ্যাপক | 
উভয়েই ঠাকুরের ভক্ত। পূর্ববঙ্গে ঠাকুরের ভাব বেশী প্রচার হইয়াছে, 
এই সব কথা হইতেছে। 

ভক্তগণ একে একে আসিয়া একত্রিত হইতেছেন। শচী, হরিপদ, 
পাত্র, গদাধর, বুদ্ধিরাম, জগবন্ধু প্রভৃতি আসিয়াছেন। একজন 
কীর্তনীয়া কিছুদিন হইতে আসা-যাওয়া করেন। তিনিও আসিয়াছেন। 

আজ ৫ই জুলাই ১৯২৫ ATH, ২২শে আষাঢ় ১৩৩২ সাল, 
রবিবার, পূর্ণিমা | 

কথামৃত ছাপ! হইতেছে। প্রুফ আনিয়াছে ছাপাখানা হইতে। 
Bly একজন ভক্তকে উহা পড়িতে বলিলেন। ভক্তগণ শুনিতেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সঙ্গে কথোপকথন করিতেছেন। 

পাঠক (শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাসাগরকে বলিতেছেন )—( তোমার ) 
অন্তরে সোনা আছে। এখনও খবর পাও নাই। একটু মাটি চাপ! 
আছে। যদি একবার সন্ধান পাও অন্ত কাজ কমে যাবে ।...আরও, 
এগিয়ে যাও। 

Sa ( ভক্তদের প্রতি )-_কিন্ত বিদ্ভাসাগরমশায় ধরতে পারলেন 
না কথাটা । ঠাকুরের কিন্তু ইচ্ছা হয়েছিল, ওঁকে তুলে দেন। ঠাকুর 
তাকে দক্ষিণেশ্বর যেতে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। বিদ্ভাসাগরমশায় 
যাবেন বলেওছিলেন। কিন্ত আর যাওয়া হয় নাই। 

গ্ৰীম (১৩৬ > 
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গেলে হয়তে| মাটির চাপ সরিয়ে দিতেন। তিনি উপযুক্ত পাত্র 
ছিলেন কিনা । কত দয়া তার | এই দয়া! দেখেই'তে। নিজে আগ্রহ 
করে গেলেন। বলতেন, দয়া সত্বর্ণের qí | উত্তম লক্ষণ। 
দৈবী গুণ। গেলে হয়তো এই জন্মেই দর্শন হতো। মাম্ষজীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য ঈর্শ্বরদর্শন, তা হয়ে যেতো | 

(artes) বিগ্তাসাগরমশায় দক্ষিণেশ্বর যান নাই বলে ঠাকুর 
অসন্তষ্ট হয়েছিলেন। ভক্তদের বলেছিলেন, এ কেমন তোমার 
'বিভ্ভাসাগর? কথা দিয়ে কথা রাখে না । কথার ঠিক নাই। 
Saal যাব, কিন্তু আসে নাই। 

একজন ভক্ত-_-আমাদের কাছে আশ্চর্য বলে মনে হয়। 

Aa—fs করা! যায়! সময় না হলে হয় না। সুযোগ সুবিধা 
হলেও ইচ্ছা হয় All মানুষের দোষ নাই। সংস্কার প্রবল। 
এদিকে বড় হলেই ওদিকেও বড় হবে অমন নিয়ম নাই । তার 
মায়াতেই মানুষকে নানাভাবে নিযুক্ত করে। যদি যেতেন তা হলে 
হয়তো বিগ্ভাসাগরমশীয়ের জীবন শেষটায় অন্তরূপ হতো। 

Ay (ভক্তদের প্রতি )- দয়া, পরোপকার ভাল। তার 
চাইতেও ভাল সেবা ঈশ্বরবুদ্ধিতে সেবা। এ কথাটাই বলতে 
ঠাকুর গ্রিছলেন বিষ্ভাসাগরমশীয়ের কাছে। বললেও কিছু কাজ 
হলো! Al | 

পরোপকার করতে করতে চিত্ত wa হতে থাকে। তখন cad 
করবার ভাবটি জাগ্রত হয়। এ একই কাজ করা, ভাব মাত্র বদল হয়। 
সেবায় চিত্ত fata হয়, নিজেকে অকর্তা আর ঈশ্বর Vol বলে বোধ 
হয়। এরই নাম চিত্তশুদ্ধি। তারপর জ্ঞান প্রাপ্তি। তারপর দর্শন। 

নিজের উপার্জন নিজে ভোগ করার চাইতে দয়ার দান বড়। 
তার চাইতে বড় সেবা । সেখানে ভগবান বাঁধা পড়েন। জ্ঞান 


. ভক্তি লাভ হয়। গানে আছে, “আমার ভক্তি যেবা পায় সে যে 


সেবা পায় হয়ে ত্রিলোক জয়ী । ভক্তির কারণে নন্দের ভবনে নন্দের 
বাধা মাথায় বই ॥ ; 
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ডাক্তার বক্সী, অমৃত, সুখেন্দু, বলাই প্রভৃতির প্রবেশ। 

একজন ভক্ত_বেলুড় মঠে সেইদিন শুনেছি, মহাপুরুষ 
মহারাজকে ঠাকুর প্রথম দিনেই দেখে চিনতে পেরেছিলেন, আপনার 
লোক। আর মায়ের মত গ্রহণ করেন। 

শ্রীম__আপনার ছেলেকে মা চিনতে পারে পঞ্চাশ বছর পর 
দেখলেও । ঠাকুর চিনেছিলেন এতে আর আশ্চর্য কি? আপনার 
লোক যে! | 

কথায় বলে, রাজহস্তী যাকে শুড়ে করে তুলে পিঠে বসায় 
সে-ই হয় রাজা। তেমনি এই মহাপুরুষ । তিনি কখনও চান নাই 
এসব পদ। কিন্তু সকলে মিলে করে দিল প্রেসিডেন্ট, রামকৃষ্ণ 
মঠ ও মিশনের | 

বিয়ে হয়েছিল কিন্তু সংসার কর! হয় নাই | ম্যাকিনন ম্যাকেপ্রির 
অফিসে কর্ম নিয়েছিলেন, সামান্য বেতন। কেন নিলেন এ কর্ম? 
না, তা হলে ঠাকুরের কাছে যাতায়াত চলতে পারবে। বরাবর 
শিবানন্দ মহারাজের বৈরাগ্য আর তপস্তাটি ছিল। খুব সাধারণ 
ভাবে থাকতেন। 

এসব দেখে কি শিক্ষা লাভ হয়? না, মানুষের দৃষ্টি অতি 
সংকীর্ণ। ভগবানের দৃষ্টি বিশাল। বেদে আছে ‘যং যং কাময়ে 
তং তমুগ্রং করোমি। তিনি যাকে ইচ্ছা করেন বড় হোক, তাকেই 
বড় করেন। 

ভক্তরা অনেকেই বিদায় লইয়াছেন। Qae নৈশ ভোজনের 
জন্য তিনতলায় নামিয়া গেলেন। আহারান্তে শ্রীম ছাদে আসিয়া 
বসিয়াছেন। ভক্তরা কেহ কেহ বসিয়া আছেন। এখন রাত্রি 
সাড়ে আটটা | 

আকাশে পুর্ণচন্দ্র। কিন্ত কিরণজাল মেঘের সহিত সংগ্রাম 
করিতেছে। চন্দ্র এক একবার AG মেঘে ঢাকা পড়িতেছে। এক 
একবার মেঘমুক্ত হইতেছে । কখনও উৎফুল্ল, কখনও IAI যেন 
মানুষকে বলিতেছে, ধরাধামে জীবন এইরূপ--কখনও সুখ, কখনও 
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wet] অনাবিল সুখ এখানে নাই। উহ! আছে একমাত্র ভগবানের 
কাছে। সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া ভগবানে আশ্রয় গ্রহণই সেই সদাসুখের 
নিকটতম Ba | 

Sa কিছুকাল চেয়ারে বসিয়া baal ও মেঘের খেল! 
দেখিতেছেন। তারপর কথ! কহিতেছেন। 


২ 

Ay (ভক্তদের প্রতি )__দাশমশায় সর্বস্ব ত্যাগ করেছেন। কি 
ত্যাগ! বুদ্ধদেবের মত যেন রাজ্য ছেড়ে দিলেন। পূৰ্ব থেকেই 
ভিতরে ছিল এসব বীজ । নইলে হঠাৎ হয় ANI শোন! যায় 
কীর্তনে একেবারে মেতে যেতেন। খুব ভালবাসতেন কিনা কীর্তন! 
আবার বেলুড় মঠে গিয়ে সাধারণ লোকের সঙ্গে উঠানে বসে প্রসাদ 
খাচ্ছেন। কখনও মঠে রাত্রিবাস করতেন । ভিতরে ত্যাগের ভাব 
al থাকলে হঠাৎ কিছু হয় al | 

সংসারে পড়ে মনের যা বাজে খরচ হয়, ত! পুরণ হয় AV 
ত্যাগে। অর্থাৎ সন্যাস নিলে। সব ছেড়ে কেউ কেউ লেগে যায় 
আত্মদর্শনে। কেউ একটু ঘুরে চলে । দাঁশমশীয় দেশসেবায়, নর- 
নারায়ণের সেবায় আত্মসমর্পণ করেছেন। এ করতে করতে চিত্ত শুদ্ধ 
হলেই তার দর্শন হয়। 

দাশমশীয়ের একট! কবিতা আছে-__তোমার বংশীরব etate 
ভিতরে aaa sublime ( মহিমান্বিত) ভাব রয়েছে__ভগবান- 
দর্শনের জন্য আঁকাজ্ষ।। আহা, বংশীরব শুনে গোগীরা! একেবারে 
পাগল হয়ে যেতেন। 

দাশমশীয়  বংশীরব শুনেছিলেন। তা নইলে কি এমনভাবে সর্বশ্থ 
ত্যাগ করতে পারেন। যা ছিল সব কিছু ছেড়ে ভিক্ষু সাজলেন। 

বড় অমূল্য__-আমাঁদের জানা একজন বিধবা সাহায্যের জন্য 
গেলেন একবার। অমনি একশ” টাকার একট! নোট দিয়ে দিলেন। 
অসংখ্য দান ছিল, গুপ্ত দান। 
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শ্রীম_-তা col করবেনই। ভিতরে সন্ন্যাস ছিল। ঠাকুর 
পাগুবদের বলতেন যোগীভোগী। দুই-ই ছিল তাদের, যোগ ও 
ভোগ। দাশমশায়ও তাই। যোগী ছিলেন ভিতরে l 

শ্রীম ক্ষণকাল নীরব । পুনরায় কথা । 

ক্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ ঈশ্বর কি আশ্চর্য উপায়ে কাজ করেন। 
কে বুঝতে পারে তা? দেখ, দাশমশায় থাকতে যা হয় নাই এই 
তার death এ (মৃত্যুতে ) সে কাজ হয়েছে। সমগ্র ভারতবর্ষটা যেন 
one house of mourning (একটি শোকার্ত পরিবাঁর)। থাকতে 
এটি হয় নাই। তার কাজ মানুষ বুঝতে পারে না। 

বেলুড়ে দারুণ ম্যালেরিয়া । ওমা, হঠাৎ শুনলাম, ইস্ট ইণ্ডিয়া 
রেলওয়ে সমগ্র গ্রাম acquire ( সংগ্রহ ) করে নিয়েছে । আর সব 
জঙ্গল কেটে ফেলবে । S| হলে ম্যালেরিয়া যাবে। 

(বেলুড় ) মঠটি তার ইচ্ছায় হয়েছে কিনা । সেটিকে রাখতে 
হবে। তাই এই সব আয়োজন। ঈশ্বরের কাজ মানুষ তাই বুঝতে 
পারে না। 

Aa কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা । 

Ay (ভক্তদের প্রতি )__এই যে পার্টি করা, বহু লোককে একত্র 
রাখা, এসব সকলের কাজ নয়। ভিতরে অতি উচ্চ ভাব থাকলে হয়। 
তবে different angles of Visionকে (বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীকে ) 
meet (সন্মুখীন) কর! যায়। গান্ধীজী, দাশমশায়, এঁদের কম শক্তি! 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )_ ঠাকুরের ভাব আশ্চর্য। তাতে দেখতাম 
যেন সাগর, নানা নদী এসে মিশেছে। নান! ভাবের লোক আমতো। 
অপর লোকদের এমন ভাব কোথায়? 

একজনের সঙ্গে এক চুল মতের তফাৎ হলো, আর রক্ষে নেই। 
মুখ দেখাদেখি বন্ধ | 

কি ঠাকুরের ভাব! সবখানেই যাচ্ছেন, সব মতের লোকদের 
সঙ্গে মিশছেন। ব্রাহ্মদমাজে যাচ্ছেন, Bota মুসলমান সকলের 
সঙ্গে মিশছেন। 
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মতের মিল না থাকলে পাশের বাড়ীতে যাবে না, ভগবানের 
নাম হচ্ছে তবুও। অমনি আন্মুরিক ভাব মানুষের। কিন্তু ঠাকুর 
বলতেন, ভগবানের জন্য সর্বত্র যাওয়! যায়। 

একজন ভক্ত_Intellect (বুদ্ধি) বড়-কি, emotion 
(ভাব) বড়? 

শ্রীম-_আমাদের মনে হয়, emotions (ভাবই) বড়। 
Intellect (বুদ্ধি) দিয়ে যা না হয়, emotiona (ভাব দিয়ে) 
তা হয়। দেখ al দাশমশায়ের কাজ। মৃত্যু দিয়ে সমগ্র দেশকে এক 
করে গেলেন। ; 

আবার দেখ, কি করে ব্রিটিশ diarchy ( দ্বৈত শাসন ) ভেঙ্গে 
দিয়ে গেলেন। খুব agzi কিন্তু স্ট্রেচারে করে গেলেন Council এ 
(রাজ্যসভায় )। তিনি তার এই প্রাণ দিয়ে সংগ্রাম করছেন দেখে সব 
বিরুদ্ধ মত এক হয়ে গেল। তার ফলে অত বড় ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট 
উড়িয়ে দিলেন। এতো CAD, এতে| navy (নৌবহর ), অত বড় 
strong organisation (শক্তিশালী শাসনযন্ত্ৰ ), তাকে কেমন 
করে হারিয়ে দিলেন! Intellect দিয়ে, বুদ্ধি দিয়ে কি পারতো 
কেউ? যা কেউ কখনও ভাবতে পারে নাই, তাই সম্ভব হলে! | 
Feeling, eémotion-এতেই ( দরদ, ভাবাবেগ দিয়েই ) বড় কাজ 
zy—intellect (বুদ্ধি) 1 করতে পারে না। 

ঠাকুর যে ভক্তদের টেনেছিলেন, সে কি বুদ্ধি দিয়ে? তা! নয়। 
দরদ দিয়ে, ভাব দিয়ে সকলকে কিনে ফেলেছিলেন। তার ফলে 
Seal প্রাণ দিয়ে তার জীবন ও বাণী জনসমাজে প্রচার করলো» 
সকলের কল্যাণের GI, সুখশান্তি আনন্দের GV! ভাবাবেগই বড়, 
হৃদয়ই বড়, বুদ্ধি ছোট । 
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মটন স্কুলের ছাদ। এখন রাত্রি আটট!। Ay চেয়ারে Beaty 
afaa আছেন। নিত্যকার ভক্তগণ সম্মুখে তিনদিকে বেঞ্চে বসা। 
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মনের ক্ষতিপূরণ হয় সর্বস্ব ত্যাগে ৮৭ 


আজ ১১ই জুলাই শনিবার, sare খ্রীস্টান | এখন গুমট গরম I 
অপরাহে আফিসের ফেরৎ শনিবারের ভক্তরা চলিয়া গিয়াছেন। 
তখন হইতেই নিষ্কাম কর্মের কথা হইতেছে । এখনও তাহার অনুবৃত্তি 
চলিতেছে | এখন একটু হাওয়৷ চলিতেছে । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__কর্ম না করলে হয় all জ্ঞান, ভক্তি 
দুর্লভ AB চেষ্টা করে ত! অর্জন করতে zal PAS পড়ে, T 
দু'টো কথা শুনেই বললে হয় না, আমি জানি। বাজনার বোল 
হাতে আনতে হয়, ঠাকুর বলতেন। কেবল মুখে বললে কি লাভ? 
কর্ম না করলে জ্ঞান হয় না। ঈশ্বরের জন্য কর্ম করা চাই। 

কেন লোকের ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুলত! হয় না? বাসনা 
রয়েছে যে কত মনে--ভোগবাসনা। মন থেকে এসব বের ন হয়ে 
গেলে, কি করে মন এ ব্যাকুল ভাব ধারণ করে? 

তাই কর্ম চাই, নিষ্কাম কর্ম। ঈশ্বরে ফল সমর্পণ করে কর্ম 
করলে মন থেকে ভোগবাসনা গলে বের হয়ে আসে। তখন 
ব্যাকুলতা হয়। 

সকাম কর্মে মন eye | কিন্ত স্থায়ী শাস্তিস্খ লাভ হচ্ছে 
না, এটা যখন বোঝে মানুষ তখন শাস্তিস্খের পথ খোজে । শান্তর 
আচার্ষমুখে শোনে, নিষ্কাম কর্মের কথা। এদিকে রুচি নাই। 
সকাম ate শাস্তি নাই। কি করে তখন? তখনই গুরুর 
সহায়তা দরকার হয়। তিনি হাতে ধরে শিখান, বলেন, সাধুসঙ্গ 
কর, সাধুসেবা কর। ঠাকুর বলেছিলেন, যদি উপার্জনের বাসন! 
থাকে, ত! কর। কিন্তু এ অর্থ faja সংসারে ব্যয় কর। 
বিদ্যার সংসার মানে, ভগবান, সাধু, দরিদ্রনারায়ণের সেবায় 
ব্যয় কর। 

একজন ভক্ত-_কি কর্ম করা? 

শ্রীম__প্রকৃতিতে যা আছে তাই করা নিষ্কামভাবে। একজনের 
হয়তো লেকচার দেবার ইচ্ছ! আছে। দে তাই করুক। এই ভাব 
নিয়ে করুক যে আমি ঈশ্বরের কথা লোককে বলে সেবা করছি 
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be শ্রীম-দর্শন 


তাদের | দাসভাবে সেবকভাবে, করা | নিজে benefit (সুবিধা) বা 
credit (বাহাছুরী ) al নেওয়া | 

একেবারে হয় না সে অবস্থা । প্রথমে আরম্ভ করতে হয় 
credit ( বাহাছ্রী ) নিয়ে। কিন্তু পরে কমাতে হবে | 

কাদতে হয় তার কাছে এই বলে, প্রভো, নিষ্কামভাবে তোমার 
সেবা করার অধিকারী করে নেও আমায়। চেষ্ট! ও প্রার্থনা, এ দুই-ই 
সঙ্গে সঙ্গে চলবে | 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি) -ঈশ্বরলাভ কি চারটিখানি কথা গা? 
ধনলাভ, বিগ্ভালাভ করতে হলেই কত চেষ্টা করতে হয়। আর, এ মনে 
কর পরমার্থলাভ। অনন্তকালের ধন লাভ করা এমনি বিনা চেষ্টাতে 
ফস্‌ করে হয়ে যাবে? তা হয় al 

নিষ্ষাম কর্ম করে ভিতর শুদ্ধ হলে তখন ব্যাকুলতা হয়__যেমন 
স্বামীজীর ব্যাকুলতা। প্রাণ দিতে চান। বলেছিলেন, পশ্চিমে 
একটা বাগানে বসে প্রায়োপবেশন করবো । আহা, কি ব্যাকুলতা, 
অতি অল্পবয়সে প্রথম যৌবনে | 

এসব ব্যাকুলতা সকলের হয় না। পূর্বে যাদের করা থাকে 
তাদের হয়, তৈরী মাল। একটু নাড়াচাড়া পড়লেই ফৌস্‌ করে ওঠে, 
যেমন সাপ। কেমন হু'সিয়ার। একটু শব্দ হয়েছে অমনি ফণা বের 
করে মাথ৷! উচু করে রয়েছে। 

তেমনি ব্যাকুলতা স্বামীজীর। একটুতেই ফৌস্‌ করে উঠেছেন__ 
চাই না সংসারভোগ, ধন-জন-যৌবনভোগ | চাই কেবল আত্বজ্ঞান l 
যেমন নচিকেতা; দ্বাদশবধাঁয় কিশোর। ঈশ্বরলাভ না হলে শরীর 
বিসর্জন দিব। বীর ভক্ত এরা । লোকশিক্ষার জন্য এদের আসা। 
তাই সর্বদা AGIA ছেলেবেলা থেকেই প্রবুদ্ধ। এরা চাতক। 
খালি স্বাতী নক্ষত্রের জল খাবে। অন্ত জল খাবে না_-সাত-সমুদ্র 
তের-নদী জলে ভরপুর, তবুও | 

সকলের কি হয় এই ব্যাকুলতা প্রথমেই? যারা নিত্যসিদ্ধ 
ঈশ্বরকোটি, যারা অবতারের পার্ধদ, তাদের zal কর্ম করে তবে 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


মনের ক্ষতিপূরণ হয় সর্বস্ব ত্যাগে ৮৯ 


অপরের হয়। নিষ্কাম কর্ম_ধ্যান, জপ, পূজা, পাঠ, গুরুসেবা_-এসব 
করতে করতে ভিতর সাফ হয়ে যাঁয়। তখন নিজের ভিতরের দোষ 
দেখতে পারে। তখন হয় ব্যাকুলতা। 

তখন বুঝতে পারে, কর্ম প্রবৃত্তি যেন একট! poison ( বিষ )। 
ভিতর থেকে একে বের করতে হবে। অথবা উল্টো রাস্তা ধরে সে 
বিষকে নাশ করতে হবে। 

তখনই কর্ম হয় ঠিক নিষ্কাম। কর্ম প্রবৃত্তি বিষ, এটা বুঝতে না 
পারলে সত্যিকার নিষ্কাম হয় না কর্ম। তখন মনে হয়, কর্ম না করে 
পারি ন! তাই কর্ম করছি। আবার এই বর্ষের ফলভোগ করলে 
বন্ধন আসবে-__জন্মমরণ-শৃঙ্খল। তখন সংকল্প করে কর্ম করবো। 
কিন্ত ফলভোগ নেবো AL! বড় ঘরের দাসীর ন্যায় কর্ম করবো, 
গৃহিণী যা খাওয়া-পর! দেয় তাতে তুষ্ট থেকে। কর্মের এই দৈবী 
অমূল্য কৌশল ঠাকুর ভক্তদের হাতেনাতে শিখিয়ে গেছেন। নইলে 
ওসব পুস্তকে থাকে, মুখে বলে, যেমন বাজনার বোল হাতে 
আনাট! ঠাকুর শিখিয়ে পাকা করে গেছেন। 

একটা ঘা আছে শরীরে | সেট! সারতে চায়, পারে না। সেটা 
নিয়ে অন্ত কাজ কর! যেমন, তেমনিভাবে নিষ্কাম কর্ম অভ্যাস Fai | 
আর প্রার্থনা কর! যাতে কর্ম নিষ্কাম হয়। 
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মর্টন gai চারতলার ছাদ। Aa চেয়ারে বসিয়া আছেন, 
কয়েকজন SHS সামনে বেঞ্চে বসা । গুমট গরম। এখন অপরাহ্ন 
সাড়ে BAB | আজ রবিবার ১২ই জুলাই, ১৯২৫ খ্রীস্টাব্দ | 

aba বীরেন বোসের প্রবেশ। মোটর লইয়া আসিয়াছেন। 
Aaa নিকট প্রস্তাব করিলেন, দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে যাবেন কি? আমি 
যাচ্ছি। Ga ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া সম্মতি দিলেন। বীরেনের 
সঙ্গে আসিয়াছে ভক্ত গায়ক afer গোড়ই। তাহার! পনের মিনিটের 
(ভিতর রওনা! হইয়া! গেলেন। ফিরিলেন রাত্রি নয়টায়। 
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৯০ শ্রীম-দর্শন 


এদিকে নিত্যকার ভক্তগণ আসিয়া শ্রীমর অপেক্ষায় বসিয়া, 
আছেন। ছুর্গাপদ মিত্র, বলাই, কীর্ভনীয়া, গদাধর, বুদ্ধিরাম, ডাক্তার, 
বিনয়, সুখেন্দু, জগবন্ধু প্রভৃতি | 

Ay খুব ক্লান্ত। একে গরম, তার উপর দক্ষিণেশ্বর তপোবনে 
ভ্রমণ ও দর্শন। আবার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের সহস্র স্মৃতির জাগরণ. 
ওঁ লীলাভূমিতে | মন অতি উচ্চে আনন্দময় ধামে আরোহণ 
করিয়াছে বটে, কিন্তু বৃদ্ধ শরীরের পুরানো ন্ায়ুমণ্ডল উহ! ধারণ 
করিতে পারিতেছে না। শরীর ও মনের সংগ্রাম চলিতেছে | মনেরই 
জয় হইল। শরীর ভুলিয়া শ্রীম তাহার পরম প্রিয়তমের কথা ও 
তাহার প্রেমপবিত্র লীলাভূমির কথামৃত ভক্তদের সপ্রেমে পরিবেশন 
করিতেছেন। এ লীলাভূমির অতি তুচ্ছ কথাও শ্রীমর নিকট: 
বৈকুষ্ঠের সংবাদ | 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_দক্ষিণেশ্বরের সব স্থান, বৃক্ষ, লতা সব 
জীবন্ত । সব পবিভ্র। সব কাজ সেবার কাজ, তাই পবিভ্র। এ 
সবেতেই ধ্যান হয়। এ সবই ধ্যানের অঙ্গ । দেখলাম একজন লুচি 
ভাজছে ভোগরান্নার ঘরে। ঠাকুরদের আহার হবে। মায়ের 
আরতির পর দেখলাম সকলে চরণামৃত নিচ্ছে । এতে স্থুল শরীরটার 
সঙ্গে মায়ের সংযোগ হচ্ছে। তারপর মনে যাবে। কেহ একৃষ্টিতে 
মাকে দর্শন করছে। এতে মনে মায়ের সঙ্গে সংযোগ হচ্ছে৷ পুজারী 
জব! ফুলের মালা 'মায়ের গলা থেকে নামিয়ে নিচ্ছে | মা এখন খাবেন। 
তারপর বিশ্রাম করবেন। কেহ নাটমন্দিরে একাকী পায়চারী 
করছে। হয়তো ভাবছে, জীবনের উদ্দেশ্য তাকে দর্শন কর! Bara! 
কিন্তু হচ্ছে কোথায়? দিন যে বাজে কাজে চলে যাচ্ছে। গঙ্গায় 
মাঝিরা ডাকছে, কই গো, এলো | রাত হয়ে যাচ্ছে। এবার নৌকো 
ছেড়ে দিব। দেখলাম, ঠাকুরের ঘরে বসে কেহ CFS ধ্যান করছে ।' 
হয়তো প্রার্থনা করছে-_-ঠাক্ুর, মন তোমার পাদপদ্মে লগ্ন করে দাও. 
পেরে উঠছি না মনের সঙ্গে । কেহ পঞ্চবটীতে বসে আছে। হয়তো 
স্মরণ করছে, এখানে ঠাকুর মায়ের সঙ্গে কত লীলাবিলাস করেছেন ॥ 
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কলিকালে ঈশ্বরের সঙ্গে এরূপ কথা কওয়া, ATIA করা WAS | 
এতে কি করে বলা যায় ঈশ্বর নেই? ঠাকুরঙ্ক মায়ের সঙ্গে দর্শন 
করে কথা কয়েছেন। বেদ উপনিষদ্‌ গীতা সব সত্য প্রমাণ হয়ে গেছে 
ঠাকুরের এই সব দর্শন স্পর্শন আলাপন লীলায়। আমর! দেখতে 
পাই না বলে, মা নাই--এ কথা আর বল! চলে না। ঈশ্বর সত্য | 
পঞ্চবটীতে এখন বেশী বসা ভাল all বড় ভিজে আর মশা। 
 এদিকেও লক্ষ্য রাখা উচিত। এখন ঠাকুরের ঘর, মায়ের মন্দির, নাট- 
মন্দির, রাঁধাকান্তের মন্দির, ব! ঠাকুরের ঘরের বারান্দায় বস! ভাল | 
একটি গরু দারোয়ানদের জিনিসে মুখ দিচ্ছে । তা দেখে একজন 
গরুকে AIS মারছে। বলছে, যাও সরে ATS | গরু নড়ছেও All 
যেন বলছে, তোমরা কে বলবার? বলতে হয় ওরা বলুক। ইনি 
(বীরেন ) আবার ছাদেও উঠেছিলেন। বড়ই কৌতুকপ্রিয়। 
শ্রীম.কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা। 

Ay (ভক্তদের প্রতি )__পঞ্চবটীতে চলতে চলতে বসে পড়লাম, 
সাধুর কুটারের পাশে। তখন জোয়ার। বেশ সাধুটি। কেমন 
সুমতি হয়েছে এই জীবন্ত জাগ্রত ভূমিতে wis করার। Ideal 
life (আদর্শ জীবন)। আমাদের কবে হবে এমন? সাধুটির 
কাছে কেহ কেহ বসা । আবার মায়ার কথা হচ্ছে। সাধুটি বলছেন, 
মায়াকী LAAT খেল ATA | 

একটি ভক্ত ( স্থগত)__শ্রীম ঠাকুরের অন্তরঙ্গ পার্যদ। দেখছি 
সর্বভূতে নারায়ণ দর্শন করছেন, সর্বভূতকে নারায়ণের অধিষ্ঠান জেনে 
নমস্কার মুদ্রায় পূজো| করছেন। সর্বত্র ঈশ্বরদর্শন করছেন। ঠাকুরের 
কৃপায় পূৰ্ণকাম, আত্মারাম ছিন্ন-সংশয়। তবুও Bn কেন বললেন 
সাধুকে দেখে, “আমাদের কবে হবে এমন? শ্রীম বুঝি বাহিরের সব 
ছেড়ে একেবারে FAS হতে চান। কিন্তু জগদন্বার আদেশে ঠাকুর 
যে গ্রীমকে গৃহে রেখেছেন ভিতর ফাক করে লোকশিক্ষার By, 
‘লোককে ভাগবত” শোনাতে। Aaa ইচ্ছা ছিল সন্ন্যাসী হতে 
সর্বত্যাগ করে ॥ কিন্তু এক কল! শক্তি মায়ের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে 
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তাকে সেই শক্তি দিয়ে লোৌকশিক্ষা করতে বললেন । তবুও মাঝে 
মাঝে সর্বত্যাগটি মনের মধ্যে উঁকি মারছে দেখছি। শ্রীমকে দেখে 
নিত্যানন্দের কথ! মনে হচ্ছে। চৈতন্থদেব তাকে সন্যাস ছাড়িয়ে 
ঘরে রাখলেন। আর শ্রীম ঘরে থেকে সন্গ্যাসের প্রার্থী । ঠাকুর 
বললেন, না, লোকশিক্ষার্থ ঘরেই থাক। এইসব দৈবীলীলা বোঝা 
বড় কঠিন। 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি )- মনুস্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ ওখানে . 
(দক্ষিণেশ্বরে ) গেলে পাওয়া যায়। দেখলাম, AT ছেড়ে ঈশ্বর- 
দর্শনের জন্য ওখানে কুটীর বেঁধে সাধু ভজন করছেন। AI মায়ার 
কথা ভাবছেন। মায়! পথ রুখে দাড়িয়ে আছেন। তিনি পথ ছেড়ে 
না দিলে ঈশ্বরদর্শন হবে না। তাই হয়তো! ভাবছেন সাধু। আর 
কাঁদছেন, নীরবে প্রার্থনা করছেন, পথ ছেড়ে দিতে । তার মুখের 
দিকে চেয়ে পড়ে আছেন মান্ভুলে-বসা পাখীর মত। নিশ্চয় বুঝেছেন 
সাধু, মায়া পথ ছেড়ে না দিলে এগোবার যো CAR! তাই হত্যা 
দিয়ে তার ছুয়ারে পড়ে আছেন। J 

সাধুটি নিশ্চয় ভাল লোক হবেন। নইলে কি ঠাকুরের তপস্তার 
স্থান, তার লীলাভূমিতে, বসে আছেন! একেই বলে ব্যাকুলতা! 
এই ব্যাকুলতা এই সাধুটির হয়েছে। কত জন্ম এইভাবে কেটে যায়, 
তবে তার কৃপা হয়, দর্শন CTR | 

এই পথে ওঠাই হলো কষ্টকর। একবার কষ্ট করে এই পথে 
উঠে বসলে অনেকটা হয়ে গেল। তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে চলা। 
গাঠরী বেঁধে পথে বেরিয়ে পড়।। তা নইলে হয় Al | 

দক্ষিণেশ্বরে খুব ম্যালেরিয়া। এ সময়টা রয়েছেন সাধু। তা 
ঠাকুরই দেখবেন। ব্যাকুল কিনা, ওদিকে খেয়ালই নেই। কিসে 
তার কৃপা হয়, তার দর্শন হয়, সেই এক চিন্তা | 

কিন্তু যাদের অত ব্যাকুলতা৷ নেই তাদের সাবধান হওয়া ভাল! 

জোর করে ব্যাকুলত! দেখালে বেশী ভুগতে হবে। ছু" দিকই দেখা! 
উচিত। এখন ওখানে যেতে হলে দু’টে! থেকে পাঁচটার ভিতর যাওয়া 
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উচিত। তখন whens থাকেন। স্থর্যদেব থাকতে গ্যাস উঠতে 
পারে ait তিনি যে বুদ্ধি দিয়েছেন তার সদ্যবহার করা উচিত 
যতদিন al তিনি দেহবুদ্ধি কমিয়ে দেন। প্রথমে ছুই দিকে দৃষ্টি 
রাখা, পরে IFAT হলে কেবল Stew দৃষ্টি থাকে_যেমন এই 
সাধুটির। তখন তার ভার নেন ভগরান। 

রাত্রি দশটা। 


@ 


মর্টন স্কুল । অপরাহ্ণ ছুইটা। আজ সারাদিন বৃষ্টি হইতেছে। 
এই ছুর্যোগেও ঈশ্বরপ্রেমিক ভক্তগণ আসিয়াছেন। Aa নিজ 
কক্ষে অর্গলবদ্ধ হইয়া ধ্যান করিতেছেন। ভক্তগণ সিঁড়ির ঘরে 
উপবিষ্ট। কেহ কখনও We বন্ধ হইলে ছাদে যাওয়া-আসা 
করিতেছেন। ভোলানাথ প্রসাদ লইয়া আসিয়াছেন। ছুই ঘণ্টা 
বসিয়া আছেন শ্রীমর অপেক্ষায়। 

Aa পাঁচটায় বাহিরে আসিলেন। এখন বরা নাই। কিন্ত 
আজ বাইরে বসা সম্ভব নয়। সব ভিজা । তাই সিঁড়ির ঘরে ভক্তের 
মজলিশ বসিয়াছে। Aa সিঁড়ির সম্মুখে বসিয়াছেন চেয়ারে 
দক্গিণান্ত | তাহার সামনে বসা শচীনন্দন দত্ত ও farada নিয়োগী | 
facets মর্টন স্কুলের ছাত্র। ব পাশে বসা গদাধর, বুদ্ধিরাম ও 
জগবন্ধু। ভোলানাথ Aws প্রসাদ দিলেন। তিনি পায়ের 
চটিজুতা ছাড়িয়া! প্রসাদ দর্শন, স্পর্শন, শিরে ধারণ ও সেবন 
করিলেন। আর প্রসাদমাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছেন। 

Aa (ভক্তদের প্রতি )_ প্রসন্ন হয়ে যা দেন ভগবান, তাকেই 
বলে প্রসাদ। উহ! সপ্রেমে মাথায় তুলে নিতে হয়। কেন? না, 
এতে সে ভগবানের সঙ্গে মিল হয়ে যায়। তা”তে অজ্ঞাতে মনের 
উপর কাজ হয়, চিত্ত শুদ্ধ হয়। যদি লোভ থাকে কারে! কোন 
দ্রব্যে, সেই লোভ নষ্ট হয়ে যায় যদি এ দ্রব্য ভগবানকে নিবেদন 
করে দিয়ে আহার কর! যাঁয়। ঠাকুর কত বড় উচ্চ স্থান দিয়েছেন 
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প্রসাদের। বলতেন, পুরীর জগন্নাথের প্রসাদ সাক্ষাৎ ব্রহ্ম। আর 
গঙ্গাজল ও বুন্দাবনের রজঃ, এ-ও সাক্ষাৎ ব্রহ্ম । জগন্নাথের মহাপ্রসাদ 
“আটকে একদানা! রোজ খেতেন। ভক্তদেরও তাই বলেছিলেন 
করতে । স্বামীজীকেও দিলেন । উনি খেতে চান নাই প্রথমে | 
বললেন, এ খেয়ে কি হবে, এই শুকনে! ভাতের দানা ? ঠাকুর উত্তর 
করলেন, দ্রব্যগুণ মানিস্‌ তুই_-আফিংএ কোষ্ঠকাঠিন্য হয়, আবার 
ত্রিফলায় দাস্ত হয়? এ তেমনি | এতে ভ'ক্তলাভ হয়, বিশ্বাস বৃদ্ধি 
হয়। তখন স্বামীজী নিধিচারে খেলেন। এই মহাপ্রসাদের গুণ বিষয়ে 
ঠাকুরের কথা শেষ কথা । তাই স্বামীজী খেলেন। তাই প্রসাদ 
দর্শন করতে হয়, স্পর্শন করতে হয় আবার সেবন করতে হয়। 
আবার “ঘুমন্ত লোককে ধাকা মেরে” তুলতে হয়, আর প্রসাদ 
দিতে হয়। 
আমরা হাওড়ার পুলে দাড়িয়ে থাঁকতুম, জগন্নাথের DIPS 
প্রসাদের BVI যাত্রীরা রথ দেখে ফিরে এসেছে। কেউ দিত, 
কেউ বলতো, অনেক “ছান্দন বান্ধনের' ভিতর রয়েছে (হাস্ত )। 
আমরা কি এসব জানতুম? ঠাকুর শিখিয়ে গেছেন এই সব : 
সঙ্কেত ভক্তিলাভের। ভগবান এসে এইভাবে সব মাহাত্ম্য প্রচার 
করে গেছেন। যদি ভক্তি চাও তবে তার কথা মানতে হবে। এর 
উপর আর কথা নেই। | 
বড় অমূল্য ও কীর্তনীয়ার প্রবেশ। তাহারাও প্রসাদ পাইলেন। 
আজ একস্থানে একজন সাধু বক্তৃতা দিবেন। Ay ভক্তদের 
পাঠাইতেছেন। শচীকে বলিলেন, যাও না তুমিও শুনে এসো; যাও 
এর (জগবন্ধুর ) সঙ্গে। গদাধর, বুদ্ধিরাম প্রভৃতিও গেল। ফিরিয়া 
আসিতে প্রায় সন্ধ্যা হইল। শচী শীঘ্র শীঘ্র রাত্রির আহার শেষ 
করিতে বসিল। শ্রীম উহ! দেখিয়া তিরস্কার করিলেন। বলিলেন, 
এমন সময়, সন্ধ্যার সময় খেতে নেই । এটা রাক্ষসের আহার। 
মিটিং হইতে weal ফিরিয়া আসিয়াছে। Ay গদাধর ও 
বুদ্ধিরামের মুখে কিছু কিছু বিবরণ শুনিতেছেন। Sy ভীত সন্স্ত 
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মনের ক্ষতিপূরণ হয় সর্বস্ব ত্যাগে ৯৫ 


হইয়া বলিতেছেন, এ তো মহা মুস্কিল। এসব unlearn ( famas ) 
করতে আবার কত হাঙ্গাম। কতকগুলি কি (ভাব) ঢুকলো, 
এখন বের করাও শক্ত | 

আজের মিটিংএ বক্তা বলেন, যাও, গ্রামে গ্রামে ate 
টেকনিক্যাল সব শিক্ষা দাও। নিজেরাও শিখে নাও। দেশসেবা 
Sql ক্কুলকর। Say দাও। তোল, ওদের তোল | 

By (ভক্তদের প্রতি )_:এসব তো খুব ভাল কথা। কিন্ত 
সকলের জন্য নয়। ওর থাক্‌ আলাদা। ভক্তদের থাক্‌ আলাদা 

যাদের ভিতর ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা! রয়েছে, তাদের জন্য নয় 
এইসব ৷ যাঁর! অন্তরূপ, দেশসেবা না করলে হবে ন! যারা মনে করে, 
তাদের জন্য এসব পরোপকার STAT | 

ভালমন্দ ব্যক্তিবিশেষে হয়। একই জিনিস একজনের পক্ষে 
ভাল, অপরের পক্ষে খারাপ | 

বাইরে ঝমঝম করিয়া! বৃষ্টি পড়িতেছে। 

একজন ভক্ত--তবে এসব শোনা কেন? 

শ্রীম_শুনতে হয় এইজন্য, নিজের ধাত তা'তে বোঝ! যায়। 
নানারকম শুনে যা ভাল লাগে তা নেওয়া। Were আছে। 
হয়তো গুলিয়ে গেল ATI } 

আবার ব্যাকুলতা থাকলে এমন একজন জুটিয়ে দেবেন ভগবান, 
যিনি ঠিক ঠিক মানে বলে দেবেন। হয়তো রাস্তার লোক বলে 
দিলে । নিধিচারে খেলে পেটে সইবে কেন? 

Ba কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা | 

Ba (ভক্তদের প্রতি )- ঈশ্বরই সব করাচ্ছেন। মানুষ আর 
কি করছে? যাকে দিয়ে যা করাবেন তাকে তেমন বুদ্ধি দেন! 
তেমনি সঙ্গও মিলে | 

তবে একজন Divine Interpreter (দেবোপম ব্যাখ্যাকর্ত ) 
পাওয়। গেলে আর ভয় নাই। এখন খুব chance (সুযোগ) ৷ 
ঠাকুর কিনা অবতার, Divine Interpreter | 
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৯৬ শ্রীম-দর্শন 


Highest ( সর্বোচ্চ ) কর্তব্য কি, তা তিনি বলে গেছেন। fE 
সে-টি ?_-“সচ্চিদানন্দে প্রেম ? যাতে এটি হয় তা কর] । . 

আমরা ধন্য তাকে দেখেছি, Sta কথা শুনেছি, আর পালনের' 
চেষ্টাও হচ্ছে। কত জন্মের ঘোরাফেরা তিনি ঘুচিয়ে দিলেন। আর 
এ জন্মেও নানা স্থানে ঘুরতে দিলেন না। বলেছিলেন, তুমি আর. 
কোথাও যাবে না। খালি এখানে আসবে । আহা কে তিনি ?. 
তাই বলে, গুরুর খণ শোধ হয় না। তিনি নিজে বলেছেন, যিনি 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, তিনিই এ শরীরে অবতীর্ণ হয়েছেন। Sta 
কথা শুনে চললে আনন্দ, সুখ | 

Gy নীরব। ডাক্তার বলিলেন, এখন গেলে হয়। বৃষ্টি নাই। 
শ্রীম উঠিয়া পড়িলেন। বাঁকা রায়ের গলিতে স্ট,ডেণ্টস্‌ হোমে, 
চলিলেন ডাক্তারের মোটরে। সঙ্গে গেলেন ডাক্তার ও বিনয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ 
মহারাজ সেখানে আসিয়াছেন। রাত্রি আটট।। 


পুরাতন শ্রীরামকৃষ্ণ সমিতি ভবন, : 
9, শঙ্কর ঘোষের লেন, কলিকাতা। 
১৪ই তুলাই, ১৯২৫ খ্রীঃ, মললবার । 
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অফ্টম অধ্যায় 
নিমন্ত্রণে সকলেই খাবে-আগে আর পরে 


মটন gal কলিকাতা । arag তিনট|। সিঁড়ির ঘরে 
অন্তেবাসী, গদাধর ও বুদ্ধিরাম বসিয়া আছেন শ্রীমর অপেক্ষায়। 
তিনি পাশেই নিজের শয়নকক্ষে অর্গলবদ্ধ__কখনও বিশ্রাম করেন, 
কখনও ধ্যান করেন। 

শ্রীমর জীবনভর একমাত্র ধ্যেয় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ । প্রথম 
দর্শনের পর হইতে তাহার চিত্রাবলী Aa মানসপটে অঙ্কিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। আর বাহিরে আছে ভায়েরীতে সেই চিত্রাবলীর 
সংক্ষিপ্ত “স্কেচ শ্রীমর আবিষ্কৃত বাংলায় “bate অক্ষরে। এই 
ডায়েরী খুলিয়। শ্রীম সম্মুখে রাখেন। আর ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ্যানমগ্ন 
থাকেন বাহজ্জান বিলুপ্ত হইয়া। ধ্যানে কি দর্শন করেন? নিশ্চয় 
নরদেহী সচ্চিদানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণকে | কখনও তাহার চিন্ময় 
নরকলেবরকে অবলম্বন করিয়া তাহার স্বরূপ সচ্চিদানন্দে নিমগ্ন হন ॥ 
কখনও অন্তরঙ্গ সঙ্গে, কখনও বহিরঙ্গ সঙ্গে, কখনও ব্রাহ্ম ভক্ত সঙ্গে 
উৎসবানন্দে লীলাময় শ্রীরামকৃষ্ণকে চিন্তা করিতে করিতে বাহৃজ্ঞান- 
শুন্য হন। Aa বলিতেন, তোমাদের কাছে দূর। আমাদের কাছে 
যেন কালের ঘটনা । এক একটা ঘটন! হাজার বার ধ্যান করেছি। 

একবার একজন সাধু ( স্বামী বীরেশ্বরানন্ব ) শ্রীমকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কি করিয়। এই সামান্য একটা ‘স্কেচ’ হইতে তিনি এই 
বিস্ময়কর ও মনোমুগ্ধকর ‘কথামৃত’ রচনা করিলেন? শ্রীম দীনভাবে 
বলিলেন, তার কৃপায়। লোক দেখে ত্রিশ বছরের ঘটনা । কিন্তু 
আমি দেখছি আমার চোখের সামনে ঘটছে এই ক্ষণে। সময়ের 
ব্যবধান দূর হয়ে যায় ধ্যানে। ভক্তিতে সব বর্তমান__অতীত, 
ভবিষ্যৎ নেই। 

শ্রীম (১৩)--৭ 
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৯৮ শ্রীম-দর্শন 


মর্টন স্কুলের পরিচালনার সময় ভক্তগণ দেখিতেন, শ্রীমর মন যেন 
বার আন! ঈশ্বরে নিমগ্ন আর চার আনা মন দিয়! কাজ করিতেছেন | 
অবসর পাইলেই অর্গলবদ্ধ হইয়া ডায়েরী খুলিয়া ধ্যানমগ্ন হইতেন। 
স্কুলে বা কলেজে পড়াইবাঁর সময়ও অবসর পাইলেই ছাদে বা কোণে 
বসিয়া ডায়েরী খুলিয়! ধ্যানে নিমগ্ন হুইয়া যাইতেন। পড়াইতে 
পড়াইতে ছাত্রদের অবান্তর বলিতেন-_মানুষজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
উদ্দেশ্য ঈশ্বর-দর্শন। আবার পাঠ্য বিষয়ের অনুসরণ করিতেন। 

একবার সুধীর শুকুল, বিমল, হরিপদ, স্বামী বিবেকানন্দের 
অনুরাগী বালক ছাত্র রিপন কলেজের ছাদে গিয়া ধরিলেন Stace 
খুঁজিতে খুঁজিতে। তাহার! দেখিলেন শ্রীম ধ্যানমগ্ন, সন্মুখে খোল! 
ডায়েরী | এই সব বালক ভক্ত ভ্রীরামকুষ্ণ-লীলা প্রসঙ্গ শুনিবার 
জন্য নানা স্থানে যাইতেন। যখন শুনিলেন, তাহাদের কলেজের 
শিক্ষক Ay শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও কথাযমুতের ভাণ্ডারী তখনই তাহার 
খোজ পড়িল। কিন্তু তাহাকে খুঁজিয়া শিক্ষকদের বিশ্রামগুহে 
না পাইয়া অপর শিক্ষকের কাছে সন্ধান লইয়া ছাদে গিয়া 
প্রীমকে ধরিলেন। 

গ্রীম বলিলেন, তোমরা তার কথা শুনতে ote—fe দেখতে 
চাও? বালকগগ বিস্মিত__কথা আবার দেখা যায় কি করে? শ্রম 
তাহাদের বিন্ময় দূর করিলেন। বলিলেন, a গো. তার কথা 
মানুষরূপ ধারণ করেছেন | সেই মানুষ থাকে বরাঁনগর মঠে। দেখতে 
চাও col রবিবারে এসে! নিয়ে যাব। সেখানে গিয়া দেখিল, 
কতকগুলি দরিদ্র যুবক-তপন্থী। মন ভরিল al দেখিয়া SA 
বলিলেন, এর! বোম্বাই আম, ফজ_লী আমের জাত। বড় হয়ে 
সুমিষ্ট ও সুবৃহৎ হয়। তখন অনেকের পেট ভরবে । কিন্তু এখানে 
(রাম দত্ত) পাকা বটে। কিন্তু দিশি আম। Aaa ভিতরে সদা 
শ্রীরামকৃষ্ণ জাগ্রত-_কর্মে, অবসরে, পরিহাসে। 

ডায়েরীর মাধ্যমে শ্রীমর শ্রীরামকৃষ্ণচলীলার ধ্যানপরায়ণতা ও 
অনন্য নিষ্ঠার আর একটি দৃষ্টান্তের অবতারণ! করিতেছি। Aaa 
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নিমন্ত্রণে সকলেই খাঁবে--আগে আর পরে ৯৯ 


কন্যার সম্প্রদানকার্য শেষ হইতে রাত্রি দুইটা বাজিয়াছে। বিবাহের 
জমজমাট এখনও শান্ত হয় নাই। কিন্তু Gy অন্তহিত। তিনি 
নীরবে ছাদে উঠিয়া হারিকেনের আলোতে ডায়েরী খুলিয়া ধ্যানমগ্ন 
__ছুইটা হইতে সকাল ছয়টা পৰ্যন্ত । “কথামৃতং তণ্তজীবনং-ই 
বটে Aaa জীবনে | 

এখন অপরাহ্ণ প্রায় চারিটা। ঢাকা জেলার বালিয়াটির বিখ্যাত 
জমিদার বাড়ীর তিনজন ভক্ত শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়৷ প্রায় 
এক ঘণ্টা অপেক্ষা করিতেছেন। অন্তেবাসী তাহাদের নিকট 
হইতে বালিয়াটি শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের নানা সংবাদ লইতেছেন 
সিঁড়ির ঘরে বসিয়া । ঠিক চারিটার সময় Ala দরজ। খুলিয়া 
বাহিরে আসিয়া দোরগোড়ায় চেয়ারে বসিলেন দক্ষিণাস্ত। ভক্তগণ 
উঠিয়া শ্রীমকে প্রণাম sam পুনরায় বেঞ্চে বসিয়াছেন। তাহাদের 
সঙ্গে আনীত ফল মিষ্টি অন্তেবাসী পাশের হাই বেঞ্চের উপর রাখিয়! 
দিলেন। কুশল প্রশ্নাদির পর শ্রীম কিছু পাঠ করিতে বলিলেন। 
একজন ভক্ত মাসিক ভারতবর্ষ খুলিয়া! পাঠ করিতে লাগিলেন-_ 
তান্ত্রিক ভক্তের মীমাংসাঁ। পাঠ চলিতেছে আর মাঝে মাঝে অন্য 
কথাও হইতেছে। 

একজন ভক্ত (শ্রীমর প্রতি )__ আজকাল সায়েন্স অনেক এগিয়ে 
গেছে। এ্যাটম্‌কে ভেঙ্গেছে । তার ভিতর দেখতে পাচ্ছে অসংখ্য 
ইলেকট্রনস্‌ । এর! সব শক্তির cM সব আপনিই ভন্ভন্‌ করে 
ঘুরছে। সবই “ফারসেস্‌' (শক্তি ) | 

Ay (ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুর তাই দেখেছিলেন। তিনি এরও 
উপরে দেখেছিলেন__-সব চৈতন্তময়। জড় নাই, সব সচ্চিদানন্দ। 
সায়েন্স মাত্র জড় আবরণটা ভেদ করতে চেষ্টা করছে তার বিশ্লেষণ করে। 

ঠাকুরের দর্শন একেবারে গোড়ায়_-সর্বং খন্বিদং sar সব 
চেতন, বেদের কথা। খধিদেরও এই দর্শন হয়েছিল | 

জড় ও চেতনের মাঝখানে আর একটা layer (স্তর) আছে। 
সেটা বুদ্ধির। সেটাও wa, কিন্তু জড়_fine matter | 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


S60 শ্রীম-দর্শন 


এই চোখে দেখেছিলেন ঠাকুর, সব চেতন। বলেছিলেন, জড় 
col কিছু নাই। আমি যে সব চেতন দেখছি। 

বড় জিতেনের প্রবেশ। সঙ্গে বালক পুত্র ও agaa ৷ 
তাহার! বেঞ্চে বসিলেন। নুতন ভক্ত ও নিত্যকার ভক্তগণও কেহ 
কেহ আসিলেন। 

অন্য একজন ভক্ত-_-আপ্তবাক্য কি? 

ĝa ( বড় জিতেনের ভাইপোর দিকে মুখ করিয়া )--“আপ্ত” 
মানে প্রাপ্ত। ‘আপ, ধাতুর মানে, পাওয়া। যিনি ভগবানকে 
পেয়েছেন, অর্থাৎ দর্শন করেছেন তার বাক্য, তার কথা_আপ্তবাক্য। 
তাই খধিদের কথা সব আপ্তবাক্য | 

শ্রীমর ইচ্ছায় ছেলেদের ঘরের সন্দেশ দেওয়া হইল। এখন 
সন্ধ্যার কিছু দেরী আছে। 

শ্রীম (ছেলেদের প্রতি )--তোমরা একবার সাধু দর্শন করে 
এসো বাড়ী যাবার পথে। মুক্তারামবাবুর স্ট্রীটে অদ্বৈত আশ্রম। 
সেখানে (বেলুড় ) মঠের সাধুর! থাকেন। (ভক্তদের আনীত) 
এই মিষ্টি আর আম সাধুদের দিয়ে, তাদের প্রণাম করে বাড়ী 
চলে যাঁবে। সাধুদের সেবা করা আর প্রণাম করা ভাল, 
কি বল? 

Aa ( ভক্তদের প্রতি )__আমরা কি জানতুম এই সব? ঠাকুর 
জোর করে করিয়ে নিতেন। 

একদিন বললেন, ষোলট। কীচাগোল্ল। আনবে । আন হলে 
নিজে ছুয়ে নিবেদন করলেন। তারপর বললেন, সবাইকে দাও | 

ফলহারিণী পুজোর প্রসাদ চেয়ে নিতেন, দিতে দেরী হলে 
বলতেন, কই গো, আমাদের প্রসাদ যে এখনও এলে। all ভক্তরা 
তাই দেখে বলতেন, আপনিও দেখছি অন্ত বামুনদের মত 
চেয়ে আনেন। ঠাকুর বলতেন, এর মানে আছে। যারা এখানে 
আসে তারা ঠিক ঠিক ভক্ত । তারা খেলে, তবে যার! এত টাকা 
খরচা করে এই দেবালয় করেছে তাদের অর্থের সদ্ব্যবহার হবে। 
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তাই এই সব তার কাছে শিখেছিলাম। আমরা জানতাম না এ সব 
— ইংরেজী পড়া লোক। 

শ্যামপুকুরের নূতন ভক্ত ( গ্রীমর প্রতি )__আচ্ছা। সাধুদের তে! 
enough ( যথেষ্ট) আছে। গরীবদের দিলেও হয়। 

শ্রীম--হঁ। তবে ঠাকুর বলতেন, সাধু ভক্তে বেশী প্রকাশ 
ভগবান। যেমন সূর্যের আলো জলে পড়ে, জমিতে পড়ে, ঘাস 
কাঠ নানা স্থানে ALG কিন্তু কাঁচে যখন পড়ে তখন তার প্রকাশ 
হয় অধিক। তেমনি সাধুতে ভক্তে ভগবানের প্রকাশ বেশী। সর্ব 
জীবেই ঈশ্বর আছেন সত্য। কিন্ত সাধু সেটা জানেন। তাকে 
জাগ্রত করে তুলেছেন নিজেদের ভিতর। ঠিক ঠিক ভক্তও জানে 
সেটা । কিন্তু অন্তে জানে না। 

তিনিই col সব হয়ে রয়েছেন। কীট পতঙ্গ এসবকে খাওয়ালে 
তাকেই খাওয়ান হয়। 


তবে সাধুদের ভিতর তার প্রকাশ বেশী। তাই তাদের 


খাওয়ালে তাকেই খাওয়ান হয়। Meta আছে, ‘জ্ঞানী তু ates 
মে মতংঃ। জ্ঞানী আমার আত্মা, মানে স্বরূপ | 

স্যামপুকুরের ভক্ত-__সাধুদের CO] রয়েছে enough ( যথেষ্ট ) | 

শ্রীম_থাক! না থাকার কথা AHA | এখানে কথা হচ্ছে 
ভগবানকে নিয়ে। এখানে দয়ার কথ! হচ্ছে all পুজা করার 
কথা হচ্ছে, সেবা Sata! সাধুদের ভিতর বেশী প্রকাশ ভগবান। 
তাই ভগবানকে পুজা করা, সেবা কর! তাদের ভিতর দিয়ে । মাটির 
পুতুলে পূজা হয়, আর জ্যান্ত মানুষে পূজা হয় না? ; 

একজন ভক্ত-__ঠাকুর col বিড়ালকে ভোগের লুচি খাইয়ে- 
ছিলেন। সাধুকে তো খাওয়ান নাই তখন, সাধুর ভিতর নারায়ণ 
যদ্দি বেশী প্রকাশ হয়? 

Aral সে এক অবস্থায় খাইয়েছিলেন। তখন তিনি 
সবই ঈশ্বর দেখেছিলেন | কিন্তু জগতের দিকে মন যখন তার নাবে, 
তখন সাধু ভক্তকে খাওয়াতেন। চৌদ্দ বছর ধরে সাধুসেবার জন্য 
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স্বতন্ত্র ভাণ্ডার করেছিলেন মথুরবাবুকে ৰলে। তা থেকে সাধুর! 
ধারা আসতেন তাদের সব দিতেন কম্বল বস্তু, জলপাত্রাদি | 
আবার কালীবাড়ীতে যে পরিব্রাজক সাধু আসতেন ভক্তদের 
বলে তাদের সেব। করাতেন। একবার আমাদের দিয়ে সাধুসেবা 
করিয়েছিলেন। বলেছিলেন, সাধুসেবা করা ভাল, কি wir 
সাধুসেবা-মাহাত্ব্যের একটি গল্প বলেছিলেন। দ্রৌপদীর বস্ত্ররণের 
সময় ব্যাকুল হয়ে তিনি কীদছেন। ভগবান তাকে দেখ! দিয়ে 
বললেন, তুমি কখনও সাধুসেবা করেছো? দ্রৌপদী বললেন, Ži | 
এক সাধু স্নান করছিলেন। জলে তার কৌগীন ভেসে যায়। আমি 
তখন আমার বস্ত্রের আধখান1 ছিড়ে তাকে দিয়েছিলাম । ভগবান 
বললেন, তা হলে ভয় নাই। দুঃশাসন বস্ত্র যত টানছে ততই বেড়ে 
যাচ্ছে। এই গল্পটি আবার আমাকে দিয়ে বলিয়ে নিলেন। 

আমরা অর্থ দিলাম। সাধুরা আটা চাল ঘি আদি কিনে এনে 
রাধলেন। ঠাকুরও তাদের সঙ্গে বসে খেলেন। 

আর একবার নরেন্দ্রাদি ভক্তরা টাদা তুলে পঞ্চবটীতে রান্না 
করলে, ডাল SIS! সামান্য আয়োজন। সকলই বসেছে খেতে l 
ঠাকুরও বসেছেন। তখন একটি সাধুবেশধারী লোকও গিয়ে বসলো | 
কিন্ত ঠাকুর তাকে এ পঙ্গদে বসতে দিলেন না। বললেন, এখানে 
আটবে না। তাকে আলাদা! দেওয়ালেন। 

কেন? না, এদের ভিতর ঈশ্বরের প্রকাশ বেশী। এরা তার 
অন্তরঙ্গ । জগদম্বাকে বিশ-বাইশ বছর ডেকে এদের এনেছেন l 
এরা জগদম্বার বিশিষ্ট লোক। শুদ্ধচিত্ত wei এঁদের দিয়ে 
জগতে তার ভাব প্রচার করবেন। 

তাতে কি ত্যাজ্য ate ছিল? নারায়ণের অধিষ্ঠান জেনে 
তিনি সকলকেই আগে প্রণাম করতেন। অপররা .পরে প্রণাম 
করতো! তাকে। 

তা করবেন না? এখন যে ধর্মসংস্থাপন করতে এসেছেন। 
Relative planea ( agga জগতে ) ছোট বড় ভাল মন্দ সব. 
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আছে। আর থাকবেও। তা নইলে জগৎ থাকে না। বিচিত্রতা 


জগতের ধর্ম। এখানে নানা জীব, পণ্ড পক্ষী, সাধু অসাধু, সব 


থাকবে। ভেদ দূর হয় সমাধিতে । নিচে নাবলেই ভেদ থাকবে__ 
দরিদ্র, ধনী, অসাধু, সাধু আদি। এই coma ভিতর যে অভেদকে 
জানতে পারে সেই জ্ঞানী, সেই ঠিক ভক্ত । অভেদ ভগবান, ব্রহ্ম । 
ভারতের ইতিহাসে এই Webi extreme pointsকে (চরম বিরুদ্ধ 
ভাবকে) প্রায় একত্র করতে পেরেছে এই বস্ত্জগতে। তাই দরিদ্র 
নারায়ণ, দুঃখী নারায়ণ, রোগী নারায়ণের সেবা ANNTA ধনী দরিদ্র, 
সুখী দুঃখী এখানে থাকবেই। তুমি যদি নারায়ণবুদ্ধিতে সেবা কর 
তা হলে একসঙ্গে দু'টি কাজ হয়ে যাবে। প্রথম, দরিদ্রের অন্ন-বস্ত্রাদি 
লাভ হবে। দুঃখ দূর হবে। আর তোমারও চিত্ত শুদ্ধ হবে, জ্ঞানলাভ 
হবে, ঈশ্বরদর্শন হবে| এইটেই তে মানুষের কাম্য | এটাই মুক্তি। 
এটাই ভারতের আদর্শ | 
খাষির! বলছেন, সকলেরই মুক্তি হবে-_আগে আর পরে। ঠাকুরও 
বলেছেন, নিমন্ত্রণ বাড়ী সকলেই খাবে । তবে আগে আর পরে। 
অভুক্ত কেউ থাকবে T | 
জগৎও থাকবে, তার সুখছুঃখও থাকবে । আবার প্রতি জীব 
মুক্তির আনন্দও অর্থাৎ ব্রহ্মানন্দও উপভোগ করবে। একসঙ্গে নয়। 
আগে পরে হবে। একসঙ্গে সকলে মুক্ত হয়ে গেলে জগৎ থাকে ন!। 
জগৎ al থাকলে ঈশ্বরও থাকেন না। কারণ ঈশ্বরের definition 
(xmi) দিয়েছেন খযিরা, যিনি অনন্তকাল ধরে জগতের স্থষ্টি- 
স্থিতি-বিনাশ করছেন, তিনিই ঈশ্বর। জগৎ না থাকলে ঈশ্বরও নাই 
হয়ে পড়ে তা হলে | তা তো নয়। খধিদের মত, ঈশ্বর Bathe | অনন্ত 
জগৎও অনাদি অনন্ত, কিন্তু প্রবাহাঁকারে। জীবের যখন মুক্তি হয় 
তখন জগৎ সান্ত হয়ে AA! তার কাছে জগৎ থাকে al থাকে 
কেবল ঈশ্বর_-সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম | 
ঠাকুর এই নাস্তিক যুগে সাধন করে ভক্তরূপে এই সব 
আপাতবিরুদ্ধ তত্বের TAAL করেছেন। উপনিষদে এ 
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১০৪ প্রীম-দর্শন 


মীমাংসা অনন্তকাল রয়েছে। তাই এই মীমাংসার নাম বেদান্ত 
মীমাংসা | 

বেদে আদি ও অন্তু, দুই ভাগ আছে। আদি ভাগে কর্মকাণ্ডের 
SU 1 অন্ত ভাগে উপনিষদূ। তাই উপনিষদের অপর নাম, বেদান্ত 
বা জ্ঞানকাণ্ড। এতে জীবের ব্রহ্গন্বরূপত্ব নির্ণয় হয়েছে । 

এইসব ঠাঁকুর নিজের জীবনে সাধন করে বলে গেছেন অতি সহজ 
সরল ভাবে । নইলে, এসব তর্কের বিষয় হয়েই থাকতো । কেবল 
বুদ্ধি দিয়ে দেখতে গেলে শুধু তর্ক ওঠে । তাই ঠাকুর ও-পথে যান 
নাই। ঈশ্বরকে “মা বলে কেঁদে কেঁদে নির্জনে গোপনে দক্ষিণেশ্বরের 
কালীবাড়ীর জঙ্গলে ডেকে দর্শন করেন। তারপর মায়ের কাছ 
থেকে এসব তত্ব জানেন। তাই বলতেন, মা! আমাকে সব জানিয়ে 
দিয়েছেন, বেদবেদান্ত পুরাণ তন্ত্রেকি আছে। তাই ঠাকুর বলতেন, 
বেদের সার সচ্চিদানন্দ Sal পুরাণের সার সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ । 
তন্ত্রের সার সচ্চিদানন্দ শিব | 

শ্যামপুকুরের ভক্ত__স্বামীজী তো বলেছেন, “জীবে প্রেম করে 


যেইজন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর আবার নিজেই ‘দরিদ্র নারায়ণের* : 


সেবা প্রবর্তন করেছেন। আর ঠাকুরের কথা, সাধুসঙ্গ সাধুসেবা 
কর। কোনটা করা? 

শ্রীম__বিরোধ নাই এতে। সাধুর! জেনেছেন, ঈশ্বরই দরিদ্র- 
নারায়ণ__জীবরূপে, আবার তিনিই সাধুনারায়ণ। সাধুদের সঙ্গ ও 
সেবা করা আগে। তা হলে দরিদ্রনারায়ণের সেবা! ঠিক ঠিক চলবে। 
তা নইলে দরিদ্রনারায়ণের সেব। করতে গিয়ে নিজের সেবা করবে। 
‘নারায়ণ’ এ ভাবটি সাধুদের ভিতর জাগ্রত। তাই আগে সাধুসেবা, 
পরে দরিদ্রনারায়ণের সেবা । তা না হলে নিজের সেবা হয়ে পড়বার 
খুবই সম্ভাবনা | 

শ্যামপুকুরের ভক্ত--বিগ্ভাাগরমশীয় কত সেবা করেছেন 
দীনছূঃখীর, কত দয়া তার | 

শ্রীম-_হাঁ, দয়া সত্বগুণের HIG, ঠাকুর বলতেন। তাইতো! নিজেই 
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নিমন্ত্রণে সকলেই খাবে_ আগে আর পরে ১০৫ 


'গিছলেন তাকে দেখতে | তাকে বলতে গিছলেন, এইসব কাজ যা 
তুমি করছো, ঈশ্বরবুদ্ধিতে যদি কর, তা হলে আরো ভাল হবে। 
তোমার হৃদয়ে যিনি আছেন সেই ঈশ্বরকে জানতে পারবে। 
সেইটাই মানুষের চরম উদ্দেশ্য | কিন্তু তিনি ধরতে পারলেন al | 
বলেছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে যাবেন। কিন্তু যান নাই। 
গেলে হয়তো তার শেষ জীবনটা অন্থরূপ হতো। 

দয়ালাভ মানুষের কাম্য বটে, কিন্তু চরম উদ্দেশ্য নয়। FAA 
লাভই চরম উদ্দেশ্য | তখন জন্মমরণ-চক্রে পড়তে হয় A | পরমানন্ৰ 
লাভ zal ঈশ্বরদর্শন করতে হলে সাধুসঙ্গ বই উপায় নাই। তাই 
ঠাকুর নিজে নান! ভাবে ঈশ্বরদর্শন করে বলেছেন এই কথা__ সাধুসঙ্গ 
কর, সাধুসেবা Fal তা হলে তুমিও aly হবে। আমরা তারই 
কথা শুনবো । তিনি নিজে বলেছেন, আমি অবতার। তার 
কথা AG | 

atga বিচার করে। এই বিচারের দৌড় কতটুকু! আনরা 
revelation (দৈব দর্শন) বিশ্বাস করি। Gate বেদ। দয়া 
থেকে, সেবা থেকে, ঈশ্বরবুদ্ধিতে সেবা বড়। সাধুসেবা তার চাইতেও 
বড়। সাধুর সেরা ঠাকুর ! সাধুর অষ্টা ঠাকুর! তিনি যেকালে সাধু 
সেবা নিজে হাতে ধরে করিয়েছেন আর করতে বলেছেন, তখন উহা 
বেদ | সাধুসেবা করা উচিত। 

বড় জিতেন--ঠাকুর বলেছেন, গঙ্গান্নান করা উচিত। তা বলে 
কি একজনকে হরিদ্বার থেকে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত ডুবোতে হবে? 
সাধুমঙ্গ, সাধুসেবা! করতে বলেছেন STFA! ত! একজনকে করলেই 
তো হয়? | 

বড় জিতেনের ভাব--শ্রীমর সঙ্গ, Daa সেবা করা যাইতেছে, 
তিনিও শ্রেষ্ঠ সাধু। তাহার সঙ্গ করিয়া বহু লোক সাধু হইয়াছে। 
Ay এই কথ! উলটাইয়৷ দিলেন। 

শ্রীম_হা।। একজনকে ধরেছেন বলেই তো৷ এই সব সন্ধান 


পেয়েছেন। ঠাকুরকে ধরলে সব পাওয়া যায়। 
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১০৬ শ্রীম-দর্শন 


অমৃত--হঁ৷। এটা ( গ্ৰীম ) যেন enquiry office ( অনুসন্ধান' 
আফিস )। 

Qa কথাপ্রবাহ উলটাইয়! বলিতেছেন | 

Qa (ভক্তের প্রতি )\—fra দিন, প্রসাদ দিন সকলকে । প্রসন্ন 
হয়ে ভগবান a দেন তারই নাম প্রসাদ। এ মাথায় তুলে, 
নিতে হয়। 

প্রসাদ বিতরণ হইতেছে। শ্রীম দর্শন করিতেছেন। ভক্তগণ' 
প্রসাদ পাইতেছেন। বিনয় আজ কান্ঠমৌন । শ্রীমর দৃষ্টি এখানে | 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি সহাস্ত নয়নে ইঙ্গিত করিয়া)_-ইনি (বিনয়)' 
আজ provokingly reticent ( বিরক্তিকর মৌনাবলম্বন করেছেন), 
( সকলের BID )। 

Ba (বড় জিতেনের প্রতি গদাধরকে ইঙ্গিত করিয়া )--এর 
সময় হলো না ওখানে ( অদ্বৈতাশ্রমে ) wait (অপেক্ষা ) করতে। 
সাধুর! ধ্যান করছিলেন তখন | 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )-_সাধুদের দেখতে হয় এই সময়ে, at 
their best (যখন তারা ধ্যানমগ্ন )। এইটে দেখা হলে আর কি 
বাকী রইল, ধ্যানের সময় সেই যে বাক্যমনাতীত ঈশ্বর, তার সঙ্গে 
এক হয়ে থাকেন সাধুর!, যোগে.থাকেন। যতটা সম্ভব এই মন দিয়ে, 
ঈশ্বরকে চিন্তা করবার ততট! এ সময়ে হয়। 

তাই মঠে থাকতে হয়। তা হলে সকালে কিংবা রাত্রিতে যখন: 
সাধুর! তার সঙ্গে যোগে থাকেন, তা দেখা Ata At their best 
(তাদের যোগাবস্থায় ) দেখতে হয় ৷ এ দেখবে না তো, কি দেখবে? 

ভক্তগণ বিদায় লইলেন। এখন রাত্রি aati | শ্রীম ছাদে বসিয়! 
আছেন একাকী-দৃষ্টি আকাশে নিবদ্ধ। 


কলিকাতা, পুরাতন শ্রীরামকৃষ্ণ সমিতি ভবন, 


৮ শঙ্কর ঘোষের লেন। 
২৬ই জুলাই ১৯২৫ Hs, বৃহস্পতিবার ৷ 
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বিশ্রান্তির অন্বেষণে 
১ 


মটন স্কুল । দ্বিতলের বারান্দা। পূর্ব প্রান্তে Aa বসিয়া আছেন 
চেয়ারে পশ্চিমাস্ত। । শ্রীমর সম্মুখে মুখোমুখী উত্তর ও দক্ষিণাস্ত হইয়া 
বেঞ্চে বসা বড় জিতেন, কেষ্টবাবু ও তাহার সঙ্গী, সুখেন্দু, বলাই ও 
অমৃত, জগবন্ধু ও মনোরঞ্জন, কীর্তনীয়া ও শাস্তি প্রভৃতি ভক্তগণ। 

আজ ১৮ই জুলাই, ১৯২৫ Apoty, শনিবার । এখন সন্ধ্যা ! 
আলো আনিতেই Sy ধ্যান করিতে বসিলেন! ভক্তগণও একই 
সঙ্গে ধ্যান করিতেছেন | 

এখন বর্ষাকাল। গুমট গরমে শ্রীমর কষ্ট হইতেছে। তাই তিনি 
গঙ্গাতীরে বাস করার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। ভক্তগণ নাঁনাস্থানে 
উপযুক্ত বাসস্থানের জন্য চেষ্টা করিতেছেন। শ্রীমর মন এখানে 
থাকিতে চাহিতেছে all প্রচুর বায়ুসংযুক্ত উন্মুক্ত গঙ্গাতটে তাই 
তিনি ছুটিয়া ata | 

বিগত ১৫ই জুলাই বুধবার, অপরাহ্ণ তিনটার সময় চারতলার 
সিঁড়ির ঘরে বসিয়। ব্রহ্মচারী মণীন্দ্রের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথ! কহিতে- 
ছিলেন। বলিতেছিলেন, আপনারা ধন্য! আপনারা ATA ছেড়ে 
ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছেন। আর সাধুসঙ্গে গদাধর আশ্রমে রয়েছেন 
আদ্িগঙ্গাতটে । আবার মহাতীর্থ কালীক্ষেত্রে। ঠাকুর নিজ চক্ষে 
মা কালীকে দেখেছিলেন, জীবন্ত কুমারীর বেশে ফড়িং নিয়ে 
খেলা করছেন অপর বালিকাদের সঙ্গে। ফড়িং ধরছেন আর 
একটি অতি সুক্ষ্ম তৃণ তাহার পেছনে লগ্ন করে দিচ্ছেন। ফড়িংটা 
& তৃণটি নিয়ে উড়ে যাচ্ছে। আর ম! হাততালি দিয়ে আনন্দে 
নৃত্য করছেন। 
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১০৮ - শ্রীম-দর্শন 


Qa আবার ware বলিতেছেন, বুঝতে নিশ্চয় পারছেন যে 
আপনার! ধন্তা। অপরের চাইতে উঁচুতে আছেন। চবিবশ ঘণ্টা 
ঠাকুরের সেবা Ae পাঠ জপ ধ্যান নিয়ে আছেন। আবার 
সাধুসেবা। অপর লোক কি নিয়ে রয়েছে? বিষয়, কামিনীকাঞ্চনের 
ভিতরে তাদের দিন কাটছে। আহার শয়ন মৈথুন ভয়, এ নিয়ে সব 
আছে। আর স্ত্রী-পুত্র-কন্ঠার সেবা করে অশান্তিতে দিন কাটাচ্ছে। 
আর আপনার! ঠাকুরের সেবা, তার চিন্তা, তার কাজ নিয়ে দিন 
কাটাচ্ছেন। আকাশ পাতাল তফাৎ সাধুর জীবন আর সংসারীর 
জীবনে । যোগোপনিষদে তাই বল! হয়েছে__সাধুর জীবন আর 
সংসারীর জীবন, যেমন BAS পর্বত আর সরবেদানা। অথবা 
মহাসাগর আর গোম্পদে জল, এতো GTI | 

By আবার বলিলেন, তা ছাড়া এখন যে ভগবান অবতার হয়ে 
এসেছেন! ঠাকুর নিজ মুখে বলেছেন, আমি অবতার । বলেছেন, 
আমার ধ্যান করলেই হুবে। আবার প্রতিজ্ঞা করে বলেছেন, মাইরি 
বলছি, যে আমার চিন্তা করবে সে আমার AAG লাভ করবে, যেমন 
পিতার A4 পুত্র লাভ করে। জ্ঞান ভক্তি বিবেক বৈরাগ্যাদি 
আমার 2841 আপনার! তার চিন্তা করছেন, তাঁর সেবা করছেন। 
তাই তার এ দৈব সম্পদের অধিকারী | 

সাধু মি্রিমুখ করিয়। বিদায় লইলেন। 

এখন WAR সাড়ে চারিট!। ডাক্তার বক্সী ও বিনয় আসিয়া 
প্রণাম করিলেন। তাহাদের সঙ্গে মোটর গাড়ী। Baa মন 
আজকাল একান্ত গঙ্গাতটে বিচরণ করিতেছে 1 অথবা বেলুড় মঠে ও 
ঠাকুরের লীলাভূমি দক্ষিণেশ্বরে । কথাপ্রসঙ্গে গ্রীম বলিলেন, 
দক্ষিণেশ্বর গেলে হয়। তাই ডাক্তার ও বিনয় তাহাকে লইয়া 
দক্ষিণেশ্বর রওনা হইলেন। এখন বেল! সাড়ে পাঁচটা । তাহারা 
ফিরিলেন রাত্রি নয়টায়। আজ আর ভক্তমভায় বসিতে পারেন 
নাই, খুব ক্লান্ত । ভক্তগণ প্রায় সকলে চলিয়! গিয়াছেন। অন্তেবাসী 
বলাই আদি কয়েকজন শ্রীমর অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। 
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বিশ্রাত্তির অন্বেষণে ১০৯ 


শনিবার, আজ ১৮ই জুলাই। আফিসের ফেরৎ শনিবারের 
ভক্তগণ-_ভাটপাড়ার ললিত, ভোলানাথ প্রভৃতি Bare দর্শন ও 
প্রণাম করিয়! সন্ধ্যার পূর্বেই চলিয়া গিয়াছেন। eas গরমে Shaq 
শরীর ক্লান্ত থাকায় বিশেষ কথাবার্তা হয় নাই। 

সন্ধ্যার ধ্যানের পরই শাস্তিকে বলিলেন, তুমি ঠাকুরের কথামৃত 
পড়ে একটু শোনাও। এই নাও alata ভারতবর্ষ । এতে 
বের হয়েছে। ; 

শান্তি পড়িতেছেন। শ্রীম বলিলেন, যে পড়ে তার আনন্দ হয়। 
আবার যারা শোনে তাদেরও আনন্দ হয়। তাই যারা উত্তম লোক 
তারা জোর করে শুনিয়ে দেয় ভগবানের কথা । এখানে তা নয়। 
জোর করে শোনাতে হবে না। শ্রোতারা নিজেরাই শুনতে উদ্গ্রীব। 

পাঠ আর হইল ALI কারণ ডাক্তার ও বিনয় উত্তরপাড়া। হইতে 
ফিরিয়াছেন দেখিয়! শ্রীম তাহাদের সঙ্গে আগ্রহে কথা বলিতে 
লাগিলেন। উত্তরপাড়ায় গঙ্গাতীরে একটি বাড়ী দেখিতে তাহারা 
গিয়াছিলেন। শ্রীমর গঙ্গাতীরে বাস করার ইচ্ছ৷ | যে বাড়ী দেখিয়া 
আসিয়াছেন ডাক্তার ও বিনয়ের তাহ! পছন্দ হয় নাই। বাড়ীটা 
ছোট আর গঙ্গার তটে নয়, একটু ভিতরে। 

Ay ক্লান্ত থাকিলে শান্তর পাঠ করিতে বলেন__কখনও ভাগবত, 
কখনও অন্য পুরাণ, কখনও কথামৃত। শ্রীমর ইচ্ছায় একজন ভক্ত 
কথামৃত পড়িতেছে। 

গ্রীরামকৃষ্ণ প্রাণকৃ্ণ মুখাজ্জীর শ্যামপুকুরের বাড়ীতে ভক্তসঙ্গে 
ভোজন করিয়াছেন। তারপর দ্বিতলের বৈঠকখানায় বসিয়া আনন্দ 
করিতেছেন। সঙ্গে রাম ও কেদার, বলরাম ও মাস্টার, রাখাল, 
সুরেন্দ্র ও মনমোহন আদি। আজ ১৮৮২ Aste, ৯ই এপ্রিল, 
রবিবার। ইতিমধ্যে পাড়ার কয়েকজন লোক দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। কেহ কেহ প্রশ্ন করিতেছেন। পাঠ চলিতেছে। সংসার 
গোলকর্ধাধ1। বাহির হইবার উপায় ঠাকুর বলিতেছেন, সাধুসঙ্গ ৬/ 


আর প্রার্থনা | 
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১১০ শ্রীম-দর্শন 


বড় farea (Alaa প্রতি)-_-ঠাকুর মণি মল্লিককে বললেন, 
উপায়__গুরুবাক্যে NA! AAS এখানে শোন! গেছে, উপায় 
সাধুসঙ্গ ও AKANI আজ ঠাকুর বললেন, উপায়__সাধুসঙ্গ আর 
প্রার্থনা | অত শুনে সব গুলিয়ে যায়। সোজা একটা উপায় বলে 
দিলে কাজ হয় ভাল । কোনটা নেওয়া? 

Ay ( বড় জিতেনের প্রতি )-_সাধুসঙ্গ । এটা ধরলে বাকী সব 

এসে যাবে। সাধুসঙ্গ করলে সাধুর! যা করেন তা করতে ইচ্ছে হবে। 

সাধুর! গুরুবাক্যে বিশ্বাস করেন। বাড়ীঘর সব ছেড়ে এসেছেন আর 
গুরুর আশ্রয় নিয়েছেন। গুরু যা বলেন, তা পালন করতে চেষ্টা 
করেন। না পারলে, বলেন | তখন গুরু সহায়তা করেন। সব ছেড়ে 
আসা বড় কঠিন। অন্তর! যা কামড় দিয়ে ধরে রয়েছে, সাধুরা তা 
কাকবিষ্ঠার মত ছেড়ে এসেছেন। তাদের তো বিদ্যা বৃদ্ধি সবই ছিল। 
এক একজন কত বড় বিদ্বান! কি না করতে পারতেন সংসারে! কিন্তু 
সব পরিত্যাগ করেছেন। আবার স্নেহ কেটে এসেছেন। মানুষ 
একবেলা ছেলের টাদবদন ন! দেখলে পাগল হয়ে যায়, তারা সেই 
পিতামাতাকে ছেড়ে এসেছেন । কেহ কেহ পুত্রকন্তাকেও ছেড়ে 
এসেছেন | ছেলেখেল। নয় এসব | 

অত সব ছেড়ে এসেছেন সাধুরা, তাই তারা অত ব্যাকুল ঈশ্বর- 
লাভের GT | গুরু যা বলেন তাই করেন প্রাণপণ করে। ঠাকুর কি 
সাধুসঙ্গ করতেই বলেছেন? সাধু তৈরী করে দিয়েছেন। এঁদের সঙ্গ 
করলে ওঁদের মত ব্যাকুলতা আসবে । ওঁরা সব ACS থাকেন। 

এই atgal নির্জনে গোপনে কত কাঁদছেন তার দর্শনের জন্য | 
কত ব্যাকুল প্রার্থনা করছেন। কত অনাহার অনিদ্রা তাদের | ATL 
সেবা, এটাও আধুদের কাছ থেকেই শেখা যায়। মঠের সাধুরা নিজে 
Al খেয়ে সকলের CHA করেন। এই দেখে ভক্তরা শিখবে সেবা 
কাকে বলে! বাবুরামমহারাজ শনীমহারাজ Gal সেবার TiS! 
এদের সেবা দেখে সংসারীরা নির্বাক হয়ে যেতো। তারপর Atal 
মঠ মিশন চালাচ্ছেন ঠাকুরের ছেলেরা, ওপরের এরা, তাদের জীবনই 
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কি কম? নিষ্কাম সেবা করতে করতে এক একজন প্রাণপাত করে 
দিচ্ছেন। কোন দিকটা শিক্ষা! না দেয় তাঁদের জীবনের? তাদের 
সঙ্গ করলে, সেবা করতে ইচ্ছা হবে। দেখ না, এক সাধুসঙ্গে সব 
এসে যাচ্ছে_গুরুবাক্যে বিশ্বাস, সাধুসেবা, প্রার্থনা--সবই ওর ' 
ভিতর ঢুকে আছে-_সাধুসল্গের ভিতর। ধর্সপথের যা দরকার সব 
এ সাধুসঙ্গ থেকে পাওয়া যায়। 

অনেকে খালি কথা বলে, কাজ করে না। মণি মল্লিক ছিলেন 
বয়স্ক ব্রাহ্ম ভক্ত। যাকে পান তাকে জিজ্ঞেস করেন, উপায় কি? 
ঠাকুর বহুবার বলে দিয়েছেন, উপায়__সাধুসঙ্গ। কিন্তু তা করবে 
না। একদিন শশধর তর্কচূড়ামণির সঙ্গে বিচার করছিল। ঠাকুর 
শশধরকে বললেন, ওর সঙ্গে কথা Peal না। নিতে পারবে না। 
তার যা মত তাই নিয়ে চলুক। কথায় বলে, কাঠি উঠে গেলে পাখী 
বুলি নেয় না। 

এই অত কাছে মঠ। কিন্তু যায় কই লোক? খালি বক্‌ বক্‌ 
করে। ঠাকুর কি কেবল সাধুসঙ্গের কথা বলেই ক্ষান্ত হয়েছেন? 
তা নয়। উত্তম সব সাধু AWE করে গেছেন। এদের সঙ্গ করলে 
মানুষ দেবতা হয়ে যায়। কারণ Sa যে সর্বত্যাগী! ঠাকুরের 
স্পর্শে সব দেবতা হয়ে গেছেন! 

সাধুসঙ্গ করলে আর একটা বিশেষ উপকার। কে. সত্যিকার 
আপন, কে পর, তা জানা যায়। যে ভগবানের পথে নিয়ে যায় 
সেই সত্যিকার আপন। আর সব পর। এতে বোঝা যায় যাঁদের 
আমরা আপনার বলছি তার! সত্যিকার পর । আর যে পর, সে যদি 
ভক্ত হয়, সে সত্যিকার AAA! এতে ঘোরাফেরা, ধোঁকা থেকে 
বেঁচে যায়। বোঝা যায় যথার্থ বন্ধু সাধু। 

সাধুর definitions ( সংজ্ঞা) ঠাকুর দিয়েছেন। বলেছেন, 
যার কাছে বসলে আপনি মনে ওঠে_ ঈশ্বরই কেবল আপনার, 
সংসার আনিত্য, ঈশ্বর সত্য-_তিনিই সাধু । দেখ, কত উদার মত। 
এই সব সাধু বেলুড় AS থাকেন। 
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একজন ভক্ত-_আর এক পথ আছে, ঠাকুর বললেন। সেটা কি? 

প্রীম__ঠাকুরই তার উত্তর দিয়েছেন। সে-টি প্রার্থনা, ব্যাকুল 
হয়ে কেঁদে কে'দে বলা-_প্রভো, তুমি দর্শন দাও । ঠাকুর এই বলে 
গিছলেন। এটা কলির পক্ষে সহজ AT! কেঁদে বললে তিনি তার 
ভার নেন। 

কেঁদে বলা, আগে চেষ্টা করে না পারলে । তাই আগে চেষ্টা 
করা উচিত। চেষ্টা করে যখন পাখী কিনারা পেলো! না, তখন 
এসে আবার মাস্তলে বসলো । বলে, আহার মিললো না। ভাই 
প্রার্থনা--বাপ, বাঁচাও। জল-আহার wel আন্তরিক প্রার্থনা 
করতে পারলে এ যুগে শীগগ্রীর হয়ে যায় কাজ। 

পাঠ চলিতেছে। Qa নীরবে শুনিতেছেন । আর মাঝে মাঝে 
কথা কহিতেছেন। 

Aa (ভক্তদের প্রতি )--দেখ, এই কয়টা কথা দিয়ে কেমন 
সহজে মানুষের জীবনে সকল সমস্ত! পুরণ করে দ্রিয়েছেন। বলছেন" 
সংসারে থেকে মুক্তি লাভ হতে পারে। আর সকলেরই মুক্তি হবে। 
আবার বললেন, আমি কর্তা, এট! অজ্ঞান। ঈশ্বর কর্তা, আমি 
অকর্তা এর নাম জ্ঞান | 

একজন ভক্ত-_-ত৷ হলে কোন কাজ হবে না। অহংকার al 
থাকলে কে করবে কাজ? 

শ্্রী_-এই অহংকারটাকে তার বিরাট অহংকারের সঙ্গে বেঁধে 
দিতে বলেছেন-_যেমন আম গাছের কলম বাধে। “আমি ঈশ্বরের 
দাস'_এই ভাব নিয়ে সব কাজ করলে-__যেমন বড় ঘরের দাসী করে, 
wi থেকে চিত্ত শুদ্ধ হবে। তারপর তার ইচ্ছায় তার দর্শন হয়। 

কেমন জান, যেমন মনিবের মুন্সী | সব কাজ করছে ay করে। 
কিন্ত লাভ বা লোকসানে বিচলিত হয় না। লাভ লোকসান দুই-ই 
মনিবের | এই ভাবে সংসারে থাকা | কিন্তু সাধুসঙ্গ চাই নিত্য 
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পরের দিন রবিবার । শ্রীম ডাক্তারের গাড়ীতে উত্তরপাড়া, বালি 
ZZA বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। এখন অপরাহ্ণ ছয়টা । জগবন্ধু, 
স্থখেন্দু প্রভৃতি ভক্তরা কেহ কেহ দক্ষিণেশ্বর মন্দির দর্শন করিয়া 
বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। সাধুদের সঙ্গে মঠবাড়ীর রোয়াকে 
বসিয়া আছেন। বাম দিকে গঙ্গা। আর সম্মুখে চন্দন বৃক্ষ। 
বর্ষাকাল, গঙ্গা! জলে পরিপূর্ণ । Seal দেখিলেন, প্রীম মোটর হইতে 
নামিতেছেন প্রেমানন্দ মেমোরিয়েলের কাছে। তাহারা দ্রুতবেগে 
ওখানে যাইয়া দেখিলেন, সঙ্গে অমৃত, বিনয়, ডাক্তার আর শ্রীমর 
জ্যেষ্ঠ পুত্র STA | 

শ্রীম স্বামীজীর মন্দিরের কাছে দীড়াইয়া আছেন বেলতলায়। 
তারপর বিশ্ববেদিকার পূর্ব দিক হইতে বৃক্ষকে স্পর্শ করিয়া সেই 
হস্ত কপালে লাগাইলেন। গদ্‌গদৃভাবে কহিতেছেন, এখানে কত 
কাণ্ড হয়ে গেছে__কত ধ্যান, কত সমাধি | 

স্বামীজীর মন্দিরের উপর উঠিয়া ওঁ-কার মন্দিরকে প্রদক্ষিণ 
করিলেন। ভক্তগণ সঙ্গে আছেন। ইতিমধ্যে Algal কেহ কেহ 
আসিয়া শ্রীমর সঙ্গে দেখ! করিলেন। 

Fy মন্দিরের দ্বিতলের উত্তর-পূর্ব কোণে দাড়াইয়া দক্ষিণেশ্বরের 
ঝাউবৃক্ষ দর্শন করিলেন, আর tl! মঠের অপর পারে কাশীপুর 
শ্বশানও যুক্ত করে দর্শন ও প্রণাম করিলেন। এখানে ঠাকুরের 
পাঞ্চভৌতিক দেহ দাহ কর! হইয়াছিল | 

এবার নীচে নামিয়া স্বামীজীর সমাধিমন্দির পরিক্রমা করিলেন। 
মন্দিরের অভ্যন্তরে স্বামীজীর সমাধিগীঠ ও দেয়ালের গায়ে খচিত 
শ্বামীজীর শ্বেত পাথরের ধ্যানমূত্তি দর্শন করিতে আমিলেন। কিন্ত 
দর্শন হইল না। দরজার সম্মুখে একজন মেমসাহেব ও তাহার পুত্র 
দাড়াইয়। সমাধিবেদী দর্শন করিতেছেন। মায়ের বয়স গয়তাল্লিশ আর 
ছেলের বয়স পঁচিশ। পশুপতি (স্বামী বিজয়ানন্দ ) তাহাদিগকে 
স্বামীজীর জীবনের কথা বলিতেছেন। অনঙ্গ (স্বামী ওঁকারানন্দ ) 
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Aus দূর হইতে দেখিতে পাইয়া দ্রুতবেগে আসিয়া উহাদের 
বলিলেন তোমরা সরে যাও। উনি দর্শন করবেন। স্বামীজীকে 
দর্শন ও প্রণাম করিয়। মায়ের মন্দিরে যাইতেছেন। পশুপতি ও অনঙ্গ 
আসিয়া শ্রীমকে প্রণাম করিয়া মিষ্টালাপ করিতে লাগিলেন। Sha 
কথ। কহিতে কহিতেই মায়ের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
যুক্ত করে মাকে দর্শন করিতেছেন। এখানে মায়ের সমাধিবেদিকার 
উপর সিংহাসনে মায়ের gR foal তারপর শ্রীম ভূমিষ্ঠ 
হইয়া গলবস্ত্রে মাকে প্রণাম করিতেছেন, মাকে ভান হাতে রাখিয়া 
দক্ষিণাস্ত হইয়া | 

মা পূর্বমুখী। গঙ্গা তার অতি প্রিয় ছিলেন। তাই মন্দিরটি 
JAA I চিত্তময়ী মা সিংহাসনে বসিয়া পর্বদা গঙ্গ। দর্শন করিতেছেন | 
তারপর করযোড়ে প্রার্থনা! ও প্রদক্ষিণ করিলেন বারান্দায়। 
' অর্ধনমীলিত নেত্রে কি প্রার্থনা করিলেন? হয় তো জগতের 
সকল জীবের কল্যাণ, আর মায়ের সাধু ও ভক্তগণের কল্যাণ 
Bifacaa কি? ; 

ব্ৰহ্মানন্দ মন্দির। Aq বারান্দায় উঠিয়। প্রণাম করিলেন। 
তারপর প্রদক্ষিণ করিয়া দ্বিতলে উঠিলেন-__সঙ্গে অমৃত ও প্রভাস, 
ডাক্তার ও বিনয়, জগবন্ধু ও সুখেন্দু প্রভৃতি। মন্দিরের পূজারী 
বসন্তমহারাজ। দ্বিতলে farsi শ্রীমকে প্রণাম করিয়া পুর্ব-উত্তর কোণে 
ঈাড়াইয়। Baa সহিত মিষ্টালাপ ' করিতেছেন। Ba নাদিয়া 
আসিলেন। নীচে মন্দিরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে শ্রীমর জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন স্বামী ধর্মানন্দ, নিগুণানন্দ, ওকারানন্দ ও জ্ঞানদানন্দ 
(নীলক মহারাজ)। এম তাহাদিগের নিকটে গেলে তাহারা শ্রীমকে 
প্রণাম করিয়া শারীরিক কুশল জিজ্ঞাস! করিলেন। 

অতঃপর শ্রীম সকলকে ABA মঠধাড়ীর দক্ষিণের রোয়াকে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। রোয়াকে গঙ্গার দিকে বস! জ্ঞনিমহারাজ আর 
পশ্চিমের দিকে বসা বড়দা। জ্ঞানমহারাজ মঠে যোগদানের 
পূব হইতে শ্রীমর পরিচিত ও বিশেষ নেেহভাজন। ইনি স্বামী 
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বিবেকানন্দের fig, অভিনব বুদ্ধিসম্পন্ন (লোক-_নৈঠিক ব্রহ্মচারী । 
জ্ঞানমহারাজ উঠিয়া aa নিকটে আসিয়া প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, শুনছি আপনি নাকি উত্তরপাড়ায় বাস করবেন গঙ্গাতীরে? 
Gly সহাস্তে উত্তর করিলেন, দেখ কি zai তার ইচ্ছা না হলে হবে 
কি? জ্ঞানমহারাজের কুশল প্রশ্ন করিয়া বড়দার কাছে গিয়া 
তাহাকে নমস্কার করিয়া জিনজ্ঞাস। করিলেন, ভাল আছেন 
তো বড়দা? 

মঠবাড়ীর পশ্চিমের বারান্দায় বসা আছেন মহাপুরুষমহারাজ, 
মঠের CARET, ঠেস-দেওয়া বেঞ্চে। আর নীচে মেঝেতে বস! 
অনেকগুলি ভক্ত। Bare দেখিয়াই মহাপুরুষমহারাজ উঠিয়া 
Gioia অতি আহ্লাদে অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন, arya মাস্টার 
মশায়, VIA! ভাল আছেন তো? কুশল প্রশ্নের পর মহাপুরুষ” 
মহারাজ বলিলেন, ঠাকুরকে দর্শন করে এসে বসবেন কি? 
আপনাকে কত ভালবাসতেন | 

Dy সহাস্ত বদনে ভক্তসঙ্গে ঠাকুর-মন্দিরের দ্বিতলে উঠিয়া পূর্ব 
বারান্দায় ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। বারান্দার উত্তর দিকে 
মেঝেতে চরণামৃত ও প্রসাদী চন্দন রহিয়াছে দেখিয়া চরণামৃত গ্রহণ 
করিলেন, আর রক্তচন্দনের তিলক ললাটে ধারণ করিলেন অতি 
ASA) এবার দরজার উত্তর পাশে বসিয়া Aa ধ্যান করিতেছেন, 
সম্মুখে ঠাকুরবেদীর উপর সিংহাসনে বসা পূর্বান্ত। নিয়ে বেদীর 
অভ্যন্তরে আত্মারাম ৷ ভক্তগণও সকলে শ্রীমর পিছনে বসিয়া ধ্যান 
করিতেছেন । কিছুক্ষণ পর একজন ব্রহ্মচারী আসিয়া! বারান্দায় 
যাইবার দরজা! খুলিয়। দিলেন। Qa উঠিয়া দক্ষিণের বারান্দা দিয়া 
ধ্যানঘরের পাশের খোল! ছাদে আসিয়! দ্রাড়াইলেন। ওখানে 
ধাড়াইয়া চারিদিকের বৃক্ষার্দি সব দর্শন করিতেছেন। পুনরায় 
দক্ষিণের বারান্দ। দিয়া পূর্বমুখী আমিতেছেন। ধ্যানঘর দর্শনের 
ইচ্ছ।। এখানে ব্ৰহ্মচৰ্য ও সন্ন্যাসব্রত ধারণ করেন সাধুগণ। ব্রহ্মচারী 
ধ্যানঘর খুলিয়। দিলে শ্রীম ভিতরে fam মেঝেতে হাত রাখিয়া অতি 
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১১৬ শ্রীম-দর্শন 


শ্রদ্ধাসহকারে সেই হাত মস্তকে ধারণ করিলেন। এই স্থান অতি 
পবিভ্র। শত শত সাধু Gata সংসার অনিত্য জানিয়। উহা 
পরিত্যাগ করিয়া নিত্যবস্ত গ্রীভগবানকে প্রাপ্তির ব্রত গ্রহণ করেন। 
ব্রহ্মচারী আগে চলিতেছেন, পিছনে শ্রীম। তাহার পিছনে ভক্ত ও 
সাধুর দল। ব্রহ্মচারী ঠাকুরের সিংহাসনের পাশের দরজা খুলিয়া 
দিলে উকি দিয়! ঠাকুরের পাদুকা দর্শন করিলেন। আবার উত্তরাস্ত 
ভূমিষ্ঠ হইয়া পাদুকাকে প্রণাম করিলেন। 

ঠাকুরঘর হইতে বাহির হইয়া ছাদের উপর দিয়া মঠবাড়ীতে 
আসিতে চাছিলেন। কিন্তু এই রাস্তা তালাবন্ধ দেখিয়! সিড়ি দিয়! 
নীচে নামিয়া গেলেন | এইবার ঠাকুর-ভড়ার, ভোগ-ভ'ড়ার, রন্ধন- 
শাল! আদি দর্শন করিয়। প্রশস্ত অঙ্গনে আসিয়া দাড়াইলেন। খোকা- 
মহারাজ পূর্ব দিকের আমতলা হুইতে দেখিতে পাইয়া নিকটে আসিয়। 
অতি আগ্রহানন্দে প্রণাম করিয়া সহাস্ত বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
মাঞ্টারমশায়, কেমন আছেন? Ba স্মিত হাস্তে উত্তর করিলেন, 
ভাল | তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কেমন আছ বল। ভাল 
তো? বৰ্ষাকাল এখন। খোকামহারাজ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এখন কোথেকে এলেন? শ্রীমও হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, 
এখন CS এইখানেই। 

খোকামহারাজ ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত, শ্রীমর প্রিয় aia ঠাকুর 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, তোদের পাড়ায় মাস্টারের ঘর। ওখানে 
যাবি। গেলে এখানকার (ঠাকুরের ) কথা শুনতে পাবি। এখন 
তিনি বৃদ্ধ। তবুও মঠ হইতে মাঝে মাঝে শ্রীমকে দর্শন করিতে 
কলিকাতায় যান। 

কখনও বালকের ন্যায় চাদরের নীচে করিয়। মঠের বাগানের কোন 
ফল বা তরকারী লইয়া আসেন। Aa ঠাকুরের পরম পবিত্র নির্নাল্য 
মনে করিয়া, জুতা ছাড়িয়া এ অব ক্ষুদ্র বস্তু চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মস্তকে 
ধারণ করেন। 

একটি ভক্ত ( স্বগত )--প্রীম অত তন্ন তন্ন করে মঠের সব কেন' 
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বিশ্রাপ্তির অন্বেষণে ১১৭ 


দেখেন? আর অত প্রণামই বা কেন? একবার একস্থানে করলেই 
তো হয়? ভক্তদের শিক্ষার জন্য কি? ভক্তরা সকলেই “ইংলিশ- 
ম্যান’। তারা এসব অত মানে না, আর শিক্ষাও পায় নাই। ঠাকুরও 
এই “ইংলিশম্যান'দের সঙ্গে এপ আচরণ করতেন কথামৃতে দেখতে 
পাই। এইসব বুঝি ভক্তির অঙ্গ! এসব করতে করতে ভক্তিলাভ 
হয় নিশ্চয়। এর আর একট! লাভ আছে। শ্রীমকে বলতে শুনেছি, 
মঠের সব ভাল করে দেখা থাকলে এতে ধ্যানের কাজ হয়। একটি 
ফুলগাছের কথা স্মরণ হলে ঠাকুরের কথা স্মরণ হতে পারে। 
তাতে ধ্যানের সহায় হয়। মহাপুরুষ হওয়ার ট্যাক্স বড় বেশী 
দেখতে পাচ্ছি। 

Qa এবার দর্শন ও পরিক্রমা শেষ করিয়া মঠের পশ্চিমের 
বারান্দায় মহাপুরুষমহারাজের পাশে গিয়া বসিলেন। খোকা- 
মহারাজও আসিয়া পাশে বেঞ্চে বসিলেন। মহাপুরুষমহারাজ 
বলিলেন, একটু তার কথা আপনি বলুন। Aa ঠাকুরের কথা 
ন! বলিয়া মঠের ব্রহ্মচারী ভৈরবঠৈতন্ের কথা বলিতে লাগিলেন। 

Qa ( মহাপুরুষমহারাজের প্রতি )— Night patrol (রাত্রিতে 
পাহারা) দিচ্ছেন এরা, এ খুব ভাল। মিশনের সব কাজই খুব 
ভাল হচ্ছে। 

মহাপুরুষ_-কত কাজ বেড়ে গেছে। এই গাদা গাদা চিঠি 
আসছে। তার জবাব লেখা--কত কাজ করতে হচ্ছে। আমরা কি 
এসব ভাবতুম পূর্বে? আমাদের এসব dream (স্বপ্ন) ছিলই না। 
স্বামীদ্ী বলতেন, আমরা হিমালয়ে থাকবে] | একট! rich library 
(উচ্চ শ্রেণীর লাইব্রেরী) থাকবে। তাতে পড়াশোনা আর সাধন 
ভজন, এই সব নিয়ে থাকা যাবে। তাই রয়েছে বটে লাইব্রেরী 
মায়াবতীতে। কিন্ত তিনি নেই। ঠাকুরের ইচ্ছা নয় তাকে 
এখানে রাখা | 

শ্রীম-_ন্বামীজী এই কথাই আলমোড়া! address-44 (অভ্যর্থনা- 
পত্রের ) answer-4 ( প্রত্যুত্তরে ) বলেছিলেন, এই হিমালয় দর্শন 
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১১৮ শ্রীম-দর্শন 
করলে আমার সকল কর্স-প্রবৃত্তি বিলীন হয়ে যায়। মনে হয়ঃ 
ধ্যানমগ্ন হয়ে থাকি। 

মহাপুরুষ_ঠিক কথা । হিমালয় দেখলে মন স্থির হয়ে যায়। 
অন্য সব SARA যায়। 

শ্রী_তিনি'( ঠাকুর) এসেছিলেন বলে এইসব দেখ! যাচ্চে। ' 
তার কথা সব মুত্তিমান হয়েছে। 

মহাপুরুষ ( ACD )-_এই দেখুন Sta (ঠাকুরের ) ঘর। এতে 
CAPA রং দেওয়া হয়েছে (সকলের হাস্য )। 

জ্রীম__সর্বম্ব ত্যাগ করে তাকে ধর। এই ছিল Sta এক কথা। i 
আপনারা যে এ কথার TPS | 

মহাপুরুষ__হী, তা বটে। তিনি সঙ্গে করে নারদ, বেদব্যাসকে 
এনেছেন ( সকলের পুনরায় হাস্য )। নইলে কে শুনাবে, তার সব 
মহাবাক্য ? কে-ই বা অত কষ্ট করে লিখবে তার কথামৃত ? স্বামীজীও 
তাই বলেছিলেন, এ কাজটা ( কথামৃত ) আপনার (Aaa) aw 
রাখা ছিল পূর্ব থেকে। ঠাকুর সঙ্গে থেকে নিজে করিয়ে নিচ্ছেন 
এ কাজ ( কথামৃত লেখা )। আর নারদ (Bq) ছাড়া কে-ই বা 
দিবানিশি হরিগুণ কীর্তন করে? হাঁ, পূর্ব থেকেই ঠিক ছিল এসব 
“ভাগবতের পণ্ডিত'কে (শ্রীমকে ) ঘরে রাখা । নইলে কে শোনাত 
অত কষ্ট করে? 

গুরুভাইদের এই আনন্দময় রাগবিলাস চলিতেছে আরতির 
ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল। Ba ভক্তসঙ্গে ঠাকুরঘরে গিয়া আরতি দর্শন 
করিলেন ঠাকুরের সামনে বসিয়!। 

পঞ্চ উপচারে Yai করিয়া পূজারী চামর ছুলাইতেছেন। স্টিমার 
কুঠিঘাট। ছাড়িয়া দিয়াছে দেখিয়! জগবন্ধু ও স্থখেন্দু দৌড়িয়া গিয়া 
বেলুড়ে জাহাজে উঠিলেন। বড়বাজারে নামিয়া সুখেন্দু তাহার 
বাসায় গেলেন। জগবন্ধু গেলেন মর্টন স্কুলে। | 

তাহাদের কানে বাঞ্জিতেছে_‘খণ্ডন ভববন্ধন বন্দি তোমায়। 
নিরঞ্জন নররূপধর নিরগুণ গুণময় ॥ 
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ভারতীয় সংস্কৃতির মৃত্িমান বিগ্রহ ঠাকুর ১১৯ 


Qa আরতি দর্শন করিতেছেন। শেষ হইলে ডাক্তারের 
মোটরে aba স্কুলে আসিলেন। ভক্তগণ এখানে তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা | 
১৯শে ভুলাই, ১৯২৫ sh, রবিবার | 


নবম অধ্যায় 


ভারতীয় সংস্কৃতির মুতিমান বিগ্রহ ঠাকুর 
১ 


মর্টন স্কুল । চারতলার শ্রীমর শয়নকক্ষ । এখন সকাল ATS ৷- 
কখনও বৃষ্টি, কখনও রৌদ্র । শরীর ঘর্মাক্ত। শ্রীমর শরীর তাই 
আজকাল খারাপ চলিতেছে। কখনও ভিজা গরমে সপ্িকাশি 
হইতেছে । Changesa ( বায়ু পরিবর্তনের ) জন্য শ্রীমর ইচ্ছা 
গঙ্গাতীরে বায়ুবহুল স্থানে যাইতে | ভক্তগণ স্থানে স্থানে যাইতেছেন 
অনুকূল স্থানের সন্ধানে। গতকাল Aa স্বয়ং উত্তরপাড়ায় গিয়াছিলেন 
বাড়ী দেখিতে। তখন বেলুড় মঠেও গিয়াছিজেন। মঠের অধ্যক্ষ 
মহাপুরুষমহারাভের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল। গতকালের যাতায়াতের 
জন্য আজও শরীর ক্লান্ত। তাই নিজ কক্ষে বিছানার উপর বসিয়া 
আছেন। দক্ষিণ পাশে লম্বা বেঞ্চে বসা জগবন্ধু, বিনয় ও শান্তি। 
একথা-সেকথ। হইতেছে। 

aa (জগবন্ধুর প্রতি ata আপনারা ( বেলুড় ) মঠে 
কখন গ্িছলেন? 

জগবন্ধু-_বিকাল তিনটায়। 

প্রীম__তখন মঠে কি হচ্ছিল? 
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১২০ প্রীম-দর্শন 
জগবন্ধু_-তখন ভিজিটারস্‌ রুমে পাঠ হচ্ছিল স্বামীজীর 
পত্রাবলী”। - ‘ভারতী’-সম্পাদিকাকে স্বামীজী পত্র ভিখেছেন 


ভারতের FAD] সম্পর্কে। তাছাড়া আরও কয়েকটা, পত্র 
পড়া হচ্ছিল। 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি )_স্বামীজী বলেছিলেন, যা করে গেলাম 
তাতে এখন দাগ! বুলুক। Tl হলেই হবে। কোনও সমস্তাই বাদ 
রাখেন নাই। ভারতের স্বাধীনত। কবে হবে এবং কিরূপে হবে ত 
বলে গিছলেন। বাঁলগঙ্গাধর ভিলক বলেছিলেন, পঞ্চাশ বছর পরে 
ভারত স্বাধীন হবে। তখন আমেরিকা থেকে ফিরে এসেছেন চার 
বহর পর ১৮৯৭ খ্রীস্টাব্দে। তিলক বুঝি বলেছিলেন, ভারত AfA, 
মহাপুরুষ, অবতার-রক্ষিত দেশ। আপনি মহাযোগী মহাপুরুষ | 
আপনার যোগশক্তি দিয়ে ভারত স্বাধীন করে দিন। তখন স্বামীজী 
বুঝি বলেছিলেন, হী তা পারি। কিন্তু কার স্বন্ধের উপর সেই স্বাধীন 
দেশ রাখবো? দেশ যে তমোতে GA আছে। রজো আসবে । পঞ্চাশ 
বছর পরে ভারত স্বাধীন হবে | 

স্বামীজী যে বললেন, পারি স্বাধীন করতে । এর মানে হচ্ছে, 
ঠাকুর তাকে যোগ fags দিয়েছিলেন__অষ্টসিদ্ধি| এ শক্তিতে 
অসম্ভব সম্ভব হয়। GANA মহাপুরুষ আচার্ধদের এ শক্তি থাকে। 
্রক্মদর্শনের পূর্বে এ শক্তি প্রয়োগ করলে পতন হয়। নিষ্কামভাবে 
করতে পারলে তাই অসম্ভব সম্ভব হয়। সত্যিকার নিষ্কাম হয় ঈশ্বর 
দর্শনের পর। 

শোনা যায়, স্বামীজীর Gea শুনে তিলক হতাশ হয়ে যান। 
তখন স্বামীজী বলেন, ভারত স্বাধীন হবে পঞ্চাশ বছর পরে । তিলক 
বললেন, পাঁচশ’ বছরেও হয় কিন! সন্দেহ। ব্রিটিশ যে কঠোর বন্ধনে 
বেঁধেছে। স্বামীজী বুঝি তখন বলেছিলেন, পঞ্চাশ বছর পরেই স্বাধীন 
হবে__অলৌকিক উপাঁয়ে। 

এক একবার উত্তেজনায় পূর্ণ হতেন ভারতের BEN দেখে। 
কখনও অশ্রু বিসর্জন করতেন। শুনেছি, আমেরিকায় ধর্মমহাসভাতে 
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বিজয়ের পর যখন ভক্তদের বাড়ীতে থাকতেন তখন তাদের avy 
দেখে রাত্রে বসে কাদতেন ছুঃখে। জগদন্বার সঙ্গে অভিমান করে 
বলতেন, মা, এ কিসের বিচার? এখানে অত এ্রশ্র্ষের ছড়াছড়ি, 
আর ভারতের লোক ছু'মুঠে। খেতে পায় না ছু'বেলা। পরবার বস্ত্র 
নাই, শিক্ষা নাই, গৃহ নাই। কখনও ক্রোধে অধীর হয়ে যেতেন 
fabia উপর | বলতেন, হায়, কি ছুরবস্থায় ফেলেছ তোমরা-_-এরা 
নিজেদের মানুষ বলে ভাবতে পারছে নাঁযেন next door 
neighbours to brutes. 

গ্রীম কি শ্রবণ করিতেছেন। পুনরায় কথা। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি \—Sn, মনে পড়েছে। আর একটা কথা 
বলেছিলেন | বলেছিলেন, স্বাধীন হওয়ার পর আরও পঞ্চাশ বছর 
লাগবে উঠতে । আর তখন উন্নতির শ্রেঠ শিখরে আরোহণ করবে 
'ভারত। কারণ ভারতের ইতিহাসে অত গভীর পতনের কথা আর 
নাই এখন যেমন হয়েছে । তাই পতন যেমন গভীর, CA [নও তেমনি 
অতি উচ্চ হবে। প্রকৃতির নিয়ম। ভারতই জগতের শাস্তি প্রতিষ্ঠা 
করবে। এসব স্বামীজীর ভবিষ্যংবাণী। ঠাকুর কখনও আমাদের 
বলতেন, ভারত জগৎগুরু ধর্মে। ঠাকুর আর একদিন বলেছিলেন, মা 
এখানে একদিন নানা দেশের লোক নিয়ে এলেন। নানা পোষাক, 
নানা ভাষা, নানা রং। আমি ভাবে জিজ্ঞেস করলাম, মা এদের কেন 
এখানে আনলে? মা বললেন, কলিতে এরূপ হবে। 

গ্ৰীম ( ভক্তদের প্রতি )_-তাই তে এখন দেখা যাচ্ছে জগতের 
সব লোক শান্তিন্বখের জন্য ঠাকুরের আশ্রয় নিচ্ছে | ‘ঠাকুরের 
আশ্রয়' মানে, ভারতের আশ্রয় | ACS সব দেশের লোক আসছে। 

ভারতের সম্পর্কে স্বামীজীর কথা শেষ কথা। ভারতের 
স্বাধীনতা, নান। দিকের উন্নতি, faal, ধন আদি সর্ব বিষয়ের direc- 
tive (নির্দেশ) তিনি দিয়ে গেছেন। স্বামীজী নিজেকে নিজে 
জানতেন। তাই অত জোরে বলতেন, এখন দাগ! বুলুক যা করে 
গেলাম তাতে। ঠাকুর এসেছেন ভারতকে তুলতে। ভারতের 
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১২২ শ্রম-দর্শন 
অন্তরাত্মাকে জাগ্রত করে গেছেন। স্বামীজী অগ্রদূত। তাই তিনি 
ওয়েস্টে গিয়ে ভারতের শান্তি Area মহাবাণী ওয়েস্টকে দিয়ে এলেন। 
ওয়েস্ট আসবে ভারতের কাছে_একটু পরে। ওয়েস্টে শান্তি 
নাই। ভারত উঠলে জগং উঠবে | ঠাকুরের আগমন তাই ভারতে। - 
Ay (ভক্তদের প্রতি )-স্বামীজীর কথার যত আলোচনা হবে; 
দেশের ততই কল্যাণ। বিদেশেরও কল্যাণ । দীর্ঘ বহুকাল ধরে পরাধীন,. 
থাকায় ভারত নিজের পরিচয় ভুলে গিছলো!। ঠাকুর এসে সেটি: 
জাগ্রত করেছেন। তুমি ঈশ্বরের সন্তান_-'অমৃতস্ত পুত্রা৮, এ সম্পর্ক 
ধরে সংসারে থাক। তা হলে সর্বাবস্থায় মনের সাম্য ঠিক থাকবে I 
নইলে আপদবিপদে প্রলোভনে মানুষ ভূলে যায় সব। ন্বামীজী, 
মানুষ ঈশ্বরের সন্তান_এটাকে আরে! জোরে প্রচার করলেন। 
বলেছিলেন, তুমি ঈশ্বরের সন্তান, তার আপনার জন, এ জ্ঞানে, 


এ প্রতিষ্ঠিত ze) তারপর অপরকে সহায়তা কর এই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত. 


হতে। শুধু কি দেশের লোককেই বলবে এ কথা? না, তা AIL: 
বিদেশের লোককে বলবে । স্বামীজী তাই আমেরিকা ও ইউরোপের, 
ওদেরও বলেছিলেন এই কথা । আমেরিকানদের বলেছিলেন সাবধান, 
করে__ তোমরা ঈশ্বরকে ধর। নইলে RA হবে। 
স্বামীজী ভারতকে ওঠাবার কেন অত চেষ্টা করলেন? কারণ 
ভারত উঠলে জগৎ উঠবে । আর ব্যক্তিগত হোক কি, জাতিগতভাবে, 
কিংবা জাগতিকভাবেই হোক উঠতে হলে নিজের আ'ত্মশক্তি উদ্বোধন 
করতে হবে-__মানুষ অমুতের পুত্র, এই Clad] জাগ্রত করতে হবে। 
তবেই স্থায়ী হয় জাগরণ । এ বিষয়ের experiment ( পরীক্ষা } 
ভারতে অনন্তকাল ধরে। এট! এখানকার সাধারণ সম্পদ--একেই, 
বলে ধর্ম ঠিক ঠিক। 
ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতি ভিন্ন ধরণের কিনা । শুধু জাগতিক 
IFMA ভারত AB নয়। নিঃশ্রেয়সও চাই। অর্থাৎ আত্মজ্ঞানও 
চাই। এটা! প্রথমে, পরে জগং। আত্মা, ঈশ্বর আগে-_জগৎ পরে। 
আগে ঈশ্বরদর্শন করে সকল দুঃখের নিবৃত্তি কর। তারপর সংসার 
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কর। তখন সংসারের জালে আবদ্ধ হবে না। অথচ সংসার করতে 
পারবে ভাল। যদি সংসারভোগ চাও তা হলেও ভগবানকে ধরে 
Fal তা হলে ভোগও বেশী করতে পারবে আর সঙ্গে সঙে-__আমি 
" ঈশ্বরের সন্তান_এ জ্ঞান থাকবে। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই 
চারটে ভারতের খধিগণ শিক্ষা দিয়েছেন। 

ধধর্ম'কে ধরে অর্থাৎ ঈশ্বরের আদেশ অনুসারে, খষিদের উপদেশ 
_ অনুসারে -_«অর্থ, অর্থাৎ জাগতিক ভোগের সাধন উপার্জন কর। 
এইভাবে “কাম-ভোগের সময়ও ‘মোক্ষ’ অর্থাৎ ঈশ্বর তোমার সঙ্গে 
থাকবে । Sat যদি ছেড়ে দাও ‘মোক্ষ’ও ছেড়ে দেওয়া হল। তখন 
থাকে কেবল ‘অথ’ ও ‘কাম’ | ওয়েস্টের শিক্ষায় এট! বেড়ে যাচ্ছে। 
তাই co অত অশান্তি বেড়ে গেছে । ঠাকুর তাই বলেছেন, “আমায় 
ধর। আমি সব করে দিব তুমি নিজে না পারলে । যেমন অসমর্থ 
সন্তানকে পিতা করে দেয়” | 

ভারতের সংস্কৃতির qfoma বিগ্রহ ঠাকুর। তাই ঠাকুর 
বলেছেন, আগে ঈশ্বরকে ধরে ঈশ্বর হও মনে । তারপর বাইরে কাজ 
কর। তখন অপরের ভিতর ঈশ্বরজ্ঞান সঞ্চারিত হবে তোমার 
সঙ্গের প্রভাবে | "আগে নিজে দেবতা হও, পরে অপরকে দেবতা 
Fal এই উপায়ে হিংসা ছেষও দূর হয়ে যায়। ভয়ও দুর হয়। 
মানুষে মানুষে প্রীতি ও শ্রদ্ধা বাড়ে। 

কেবল আহার বিহারের শাস্তি শাস্তি নয়। সঙ্গে সঙ্গে চিত্তের 
শাস্তি প্রতিষ্ঠ।কর। তা হলে ধনী বা দরিদ্র, যে অবস্থায়ই থাক 
ঈশ্বরকে ভুলবে A | তা হলে ANTS ALS থাকবে। তাই, আগে 
ঈশ্বর-জ্ঞান, পরে জগতের জ্ঞান | এটাই ভারতের সংস্কৃতি | ভারতের 
শ্ৰেষ্ঠ আদর্শ এটি। নিজে দেবতা হও. অপরকে দেবতা কর। সমাজনীতি, 
অর্থনীতি-বিষ্ঠা-_এদব পরে! এসব আত্মনীতির, ব্রহ্মনীতির নীচে। 

বর্তমান ওয়েস্টের এ আদর্শ নয় । তাই এ দেশ অত বেশী অশান্ত | 
ভারত মূলতঃ শান্ত চিরকাল । এখন একটু অশান্ত । ভারত শান্ত 


হলে জগৎও শান্ত হবে। 
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Asa কিঞ্চিৎ দীর্ঘকাল কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা 
কহিতেছেন। az শরীর অসুস্থ থাকিলে তিনি নিজের অতীত 
জীবনের চিত্র মনে জাগ্রত করেন--বাল্য, বিগ্ালাভ, ঠাকুরের সঙ্গে 
মিলন ইত্যাদি | আজও তাহাই হইল। তিনি বাল্যের আলেখ্য 
ভক্তদের সম্মুখে প্রকাশিত করিতেছেন | 

Ay (ভক্তদের প্রতি )_-গতকাঁল উত্তরপাড়া থেকে আসার 
সময় ওঁ বাড়ী, এ কথা মনে উঠলো। বাড়ীতে দুর্গাপূজ! হচ্ছে। 
শিশির তুলতে যাচ্ছি পাঁচ সাতজন দল বেঁধে। সেই রাস্তাটি মনে 
পড়ছে। যা সব দেখেছি, মনে তার ছাপ লেগে রয়েছে | 

সেই বাড়ী ভেঙ্গে গেছে । কিন্তু আমার মনে সব লেখ! রয়েছে৷ 
কি “ইয়ে” (স্মৃতিশক্তি)! যা-ই দেখতাম যেন ছাপ লেগে থাকতে | 

বড়রা বলতেন, যা রে শিশির আন গে। অমনি চার পাঁচজন, 
কখনও বেশী, দল বেঁধে বেরিয়ে পড়লাম। দুর্গাপূজায় শিশির 
লাগে কিনা। 

ফল ছাড়ানোর ঘর। তাতে টাঙ্গান রয়েছে ল্যাম্প_-এ সবই 
মনে পড়ছে । দেখছি, যেন কাল দেখেছি। 

অন্তেবাসী__কাথায়, উত্তরপাড়ায়? 

শ্রীম_না, বালীতে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__ছূর্গাপূজায় অনেক দুর্লভ বস্তুর দরকার 
হয়। এর মানে, কষ্ট করে সংগ্রহ করলে মনে থাকে-_-এও এক 
রকম তপস্যা | i 

নানা তীর্থের জল । বৃষ্টির জল। শিশিরের জল। কত কি 
সংগ্রহের UIA দিয়েছেন। অর্থাৎ, a কিছু ভাল সব ভগবানের 
উদ্দেশ্যে সমপিত। এটি ভারতের, sta | শুধু তা নয়। ভাল মন্দ 
সবই আবার তাকে দিতে হয় এক অবস্থায়। 

MPS ভক্ত --মন কি করে দেওয়া যায় ঈশ্বরকে? কাকে 
ঠোকরান আম কি করে তাকে দেওয়া যায় ? 


শ্রীম-এক অবস্থায় এর দরকার-_সাধনের প্রথম অবস্থায়। 
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তখন সঙ্কোচ হয় মনে। তাই ভাল দেয়। ভাল ফলফুল, ভাল AA, 


ভাল উপহার, সব ভাল দেয়। এ করে করে শেষে দেখে যে আর 
পেরে উঠছে না। হয় তো শরীর অস্ুস্থ,ব! অর্থহীন, Galas | এ সব 
অবস্থাতে ভাল বা! শুচি দ্রব্য, শৌচের সহিত আর দিতে পারা যায় 
না। পুরুষকার, আমি SS, এই অহংকার শিখিল হয়ে যায়। তখন 
HAA শরণাগত হয়ে ACG! তখন বলে, এই শরীর মন বুদ্ধি সব 
তোঁমার। আমি আর পেরে উঠছি না। তখন আন্তরিক গ্রীতি। 
সে অবস্থায় ভাল মন্দ, সব তার। 


প্রথম প্রথম কঠোর নীতিতে বাছবিচার করা চাই। শুচি অশুচি. 


ভাল মন্দ সব পালন কর! চাই। তারপর সব Stal ঠাকুরের যে 
অবস্থা, বালকের ATA | ম! ছাড়া তার চলে না। তখন মা-ই সব 
করেন। এটা সিদ্ধাবস্থা!। 


সাধকের একট! অবস্থা! আছে। পেরে ওঠে না সব ভাল দিতে, 


ভাল করতে। হয় তে| শরীর অপটু, অর্থের অভাব। এ অবস্থায় 
শরণাগত হয় লোক। কায়মনোবাক্যে শরণাগত হলে সব ভার 
ঈশ্বরের উপর। 

Ba কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__কাল মঠ খুব ভাল লাগলে!। জঙ্গল 
ডোবা সব পরিষ্কার দেখলাম । তাতে ম্যালেরিয়া কমে যাবে। 

একজন ভক্ত--মিম্‌ ম্যাকলাডের প্রেরণায় ওখানে সব 
স্বেচ্ছাসেবক দল সুষ্টি। মঠের ব্রহ্মচারী ভৈরবচৈতন্য লীভার। 

গ্রীম__ইা, দেখলুম বেশ instruction (শিক্ষা) দিচ্ছেন | 
আর সকলে কান পেতে শুনছে। পেট্রোল, এ খুব ভাল । এতে 
চুরি কমবে। আর সকলের খবর নেওয়া যাবে সঙ্গে সঙ্গে । হয়তো 
কেউ রোগযন্ত্রণায় ছটফট্‌ করছে। কিম্বা কারও বিপদ হয়েছে। সে 
লব ধরা পড়বে, আর প্রতিকার হবে। এ সবই প্র্যান্তিক্যাল canta I 

জীব শিব মুখে বললে হয় না। শিবের সেবা চাই জীবের 


ভিতর। পাশে ARI করে লোক পড়ে আছে। আর এই দিকে 
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ভক্তিযোগ করা। তা কি হয়? এখন চাই কর্মযোগ। একেই 
স্বামীজী aif sara বেদান্ত বলেছেন । হাতেনাতে নারায়ণসেবা 
ব্রন্মের সেবা | 
বেদ বলছেন কিনা-_“সর্বং খন্বিদং Ga A TH! ঠাকুর 
নিজ চক্ষে দেখেছেন__-সব মা! জীব, জন্তু, মানুষ, পণ, পক্ষী, 
বৃক্ষ, লতা__সব ব্ৰহ্ম, সব মা। (একজন ভক্তের প্রতি) কি সে 
কথ। স্বামীজীর ? 
ভক্ত ব্রহ্ম হতে কীট পরমাণু, সর্বভুতে সেই প্রেমময় ৷ 
মনপ্রাণ শরীর অর্পণ কর সখে, এ সবের পায় ॥ 
বহু রূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর | 
জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ॥ 
প্রীম_শনীমহারাজকে ব্বামীগী লিখেছিলেন এটা । (শান্তির 
প্রতি) এই যে ডাক্তারী পড়ছো, এতে লোকের উপকার করতে 
পারবে। তবে পাড়! বেড়িয়ে নয়। সামনে পড়লো, তাকে দেখবে 
না তো কি? এইসব করতে করতে তবেই ভক্তিলাভ ZA | 


২ 


মৰ্টন স্কুলের দ্বিতলের AR বারান্দা। এখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতট!। 
আজ এখানেই নৈশ ভক্তমঙ্গলিশ বসিয়াছে। শ্রীম পূর্ব প্রান্তে চেয়ারে 
পশ্চিমান্ত afia আছেন। শ্রীমর ডান ও বামদিকে বেঞ্চে ভক্তগণ 
বসিয়াছেন। যাহার! পরে আালিলেন তাহার! সম্মুখে দূরে বেঞ্চে বসা I 
নিত্যকার ভক্তগণ সকলে উপস্থিত আছেন--বড় জিতেন, ডাক্তার 


বিনয়, SSAA, মনোরঞ্জন, বলাই, জগবন্ধু প্রভৃতি অনেক ভক্ত | 


সন্ধ্যা হইতেই শ্রীম ধ্যান করিতেছেন | ভক্তরাঁও ধ্যান করিতেছেন। 

এখন সাড়ে AGT | Ay আজকালের গুনট গরমে ক্লান্ত থাকেন। 
তাই পাঠ বা ভজন হয়। আজ Ala বলিলেন, একটা! কথামৃত পাঠ 
হোক না। অন্তেবাসী চারতলা হইতে একসঙ্গে বাঁধান চার ভাগ 
কথামৃত লইয়া আসিলেন। “ঠাকুরের জন্মোৎসব পাঠ হইতেছে। 
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১৮৮৩ Holy, ১১ই মার্চ, রবিবার । একজন গোস্বামী আসিয়াছেন। 
নামমাহাত্ম্য সম্বন্ধে কথাবার্তা হইতেছে। 

একজন ভক্ত-_-লোক অত নামজপ করে, অত কীর্তন করে, তবুও 
তাদের চরিত্র বদলায় না কেন? 

শ্রীম_কি করে বদলাবে? বদলানো অত সহজ কথা! মন 
বদলালে তো বদলাবে ? নাম করে, তাতে আনন্দ হয়। কিন্তু যেই 
জপ বা কীর্তন বন্ধ হয়ে যায় অমনি মনে এসে সংসার দাড়ায়, 
কামিনী কাঞ্চন। ঘরবাড়ী পয়সাকড়ি স্ত্রী পুত্র কন্তা এসব সামনে 
এসে যায়। যেমন একটা ভাণ্ড। তাতে চাল রয়েছে। তাতে ঘি 
রাখতে হবে। চাল বের করে ঘি রাখতে হবে। তেমনি মনে থাকে 
মানুষের বিষয়চিন্তা__বাড়ীঘর স্ত্রী পুত্র Se এসব। এগুলি সরালে 
তবে তো আদবে ঈশ্বরচিন্ত। ? ঈশ্বর আনতে চান, বসতে চুন Baca । 
কিন্তু বসবার স্থান কোথায়? ; 

এখন এসব বিষয়চিন্তা খালি হয় কি করে? ঠাকুর বলতেন, 
সাধুসঙ্গ চাই। সাধুসঙ্গ করলে বিষয়চিন্তাও দূর হয়ে যায়। কারণ 
সাধুদের দেখে তাদের মত করতে ইচ্ছা হয়। সাধুদের মনে এক 
চিন্তা_ঈশ্বর কিসে দর্শন হয়। এদের সঙ্গ করলে, সেবা করলে ক্রমে 
এদের সঙ্গে পরিচয় হয়। তখন তাদের ভালবাসায় মন থেকে বিষয়- 
চিন্তা চলে যায়। যখন সাধুকে বুঝবে, তার জীবনচরিত্র দেখবে, 
তখন মনে রাখতে চেষ্টা করবে ঈশ্বরকে সাধুদের AG | 

কথাটা হচ্ছে, CAT! চাই। GAB মানে, তাকে হৃদয়ে বপাবার 
দৃঢ় সংকল্প প্রথমে চাই। তারপর মনে যার! বসে আছে- পুত্রকন্ত। 
বিত্তাদি, তাদের ঈশ্বরভাবে মণ্ডিত করতে gza—spiritualised 
করা। তাদের RIAA রূপ বলে fowl কর!। সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা 
করা-হে ঈশ্বর, এদের ভিতর তোমাকে দেখার শক্তি দাও। আর 
নিজের বিত্ত সময় চেষ্ট। দান করতে হয়। সাধুসেবায় লাগাতে হয়। 
এসব করতে Al পারলে ব্যাকুল হয়ে কাদতে হয়-_প্রভো, করে দাও 
মন শুদ্ধ। আমি পারছি না। ব্যাকুল হয়ে বললে তিনি করেন। 
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এসব করে কই লোক, তাঁকে আন্তরিক বলে কই লোক ? ভাবে, 
কুটুম্বরা রেগে যাবে। কাজেই যেমন মন ছিল তেমনি থাকে। 
পাথরের নীচে জল আছে। কষ্ট করে পাথরট। সরালে CV জল 
আঁসবে। মনের দরজা বন্ধ রেখে, মুখে নাম করলে কি হবে? মনে 
দগ্ধ, সেখানে ভগবান যানকি করে? 

সৎসঙ্গ Sal! আবার যা বলেছেন অবতার, তা পালন কর! 
চাই। দেবসেবা, সাধুসেবা, দরিদ্রনারায়ণের সেবা চাই। 

ঠাকুর বলেছেন, যদি এসব কিছুই al পার, তবে আমায় ধর 
আমি করে দিব সব। অন্তরের সঙ্গে বলে কোথায় লোক? খালি 
মুখে বলে। মন, মুখ, কাজ_এ তিনট! এক হলে তখন হয়। তখন 
একবার নাম করলে মানুষ বিহ্বল হয়ে যায়।' 

কলসী একস্থানে, গ্লাস একস্থানে। কলসীর জল ঢালছে। 
aan খালি। কিন্তু গ্রাসে এক ite নাই। কলসীর নীচে 
গ্রীসরগী মনকে বসাও। কলসীর জল গ্রাসে পড়বে । এক ফেটাও 
নষ্ট হবে না। তখন পান কর, তৃষ্ণা মিটবে। 

মনে একটা, মুখে আর একটা, কাজে আর একটাঁ__এই ত্রিভুজ 
হলে হবে wi) এক লাইনে তিনটে আনতে হবে চেষ্টা করে। 
তবে ঈশ্বর হৃদয়ে বসবেন। একডাকে এসে পড়বেন। চেষ্টা আর 
প্রার্থনা চাই | 

বড় জিতেন-_তীর কৃপা ন! হলে কিছুই হচ্ছে A! 

Ay—Sta কৃপা হয়েছে বলেই তো এসব কথা শুনতে 
পারছেন। আবার শুনতে ভাল লাগছে। এখন তিনি যা বলেছেন, 
তা করার চেষ্টা করা। বলেছেন ভো-_গুরুবাক্যে বিশ্বাস কর। 
agaz সাধুসেবা কর। এসব করলে আর এক কিস্তি 
কৃপা আসবে। 

এদিকে সংসারের সব কাজ করছে। কত APA আফিসে। 
এসব চেষ্টা করা চলে! কেন? ন পুত্র কন্তাকে ভাল খাওয়াতে 
পরাতে পারবে। CRAG হলো৷ এসব করার মূল উৎসাহ। কিন্ত 
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ঈশ্বরের জন্য কর কিছু বললে বলে সময় নাই। চেষ্টা আসছে 
Ul একজন ম্যাট্রিক পাশ না করে যদি বলে, আমি বি-এ পড়বো, 
অথবা যদি বলে, আমি পড়বে! না, কিন্তু সার্টিফিকেট দাও --- 
তা হলে হয় কি? 

ডাক্তার-কেন তিনি আমাদের ফেলেছেন সংসারের এসব 
নানান্‌ ঝঞ্চাটে? 

শ্রীম_ ফেলেছেনও তিনি আবার বের হবার পথও বলে দিচ্ছেন 
তিনি। তুমি করবে না, আবার বলবেও না, তা হলে কি করে হয়? 

মোহন_-একজন বলছিল, আমি কথামৃত রোজ পড়ি। 
অনেকবার বইগুলি শেষ করেছি । রোজই রাত্রে শোবার আগে 
পড়ে শুই। খুব ভাল লাঁগে। কিন্তু কিছু করতে বললে তা ভাল 
লাগে না। 

শ্রীম-এ যেন বাজনার বোল মুখস্থ Fall হাতে আনতে 
চায় না। 

মোহন--কথামুত পড়তে তো! ভাল লাগে। নইলে পড়বে কেন? 

শ্রীম__-পগ্ডিতরাও শাস্ত্র পড়তে ভালবাসে, শ্লোক আবৃত্তি করে। 
লোককে লেকচার দিয়ে বোঝায়_-এতে যেমন ভাল লাগে। এরূপ 
নিত্য-পড়া কথামৃত পড়ায় ভাল লাগছে। 

Day labourer ( দিনমজুর ) যেমন | রোজ gotal কামাচ্ছে, 
ছু'টাকাই খরচ হয়ে যাচ্ছে। একটু পড়লো, একটু AAT 
করলো, একটু নাম FAA | এতে যে আনন্দ হয় একটু পরেই সে 
আনন্দ বিলীন হয়ে যায় | হৃদয়ে ধরে রাখতে পারে ন1। হৃদয় মন 
আবর্জনায় FF | 

এই নামকীর্তন, নামজপও সেইরূপ । আনন্দ হচ্ছে আবার সঙ্গে 
সঙ্গে খরচ হয়ে যাচ্ছে । জমছে না কিছু । তাই মনের সঞ্চিত সংস্কার 
শক্তির সঙ্গে বুদ্ধ করতে পারে ন!! ফলে এ সংস্কারের দাস হয়ে অবশ 
হয়ে কাজ করে। অর্জুনকে তাই বলেছিলেন Age __প্রকৃতি্তাং 
নিয়োক্ষতি। এট! জয় করতে হলে ভগবানের ব্যবস্থা নিতে হয়। 
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চেষ্টা করতে হবে, কাজ করতে হবে। কর্মের ফল ভগবানে সমর্পণ 
করতে হবে। - 

ঠাকুর এবার কত সহজ পথ বলে দিয়েছেন । কেঁদে কেঁদে বল, 
তিনি করে দেবেন সব। শিশুর মত বল। লোক করবে না কিছু। 
খালি জ্যাঠামী করে। 

Qa কিছুকাল নীরব রছিলেন। পুনরায় সমবেত ভক্তগণের 
সহিত কথা কহিতেছেন। 

Ba ( ভক্তদের প্রতি )--কেন এই সংসারে ফেলেছেন, ছার 
উত্তর খষির! দ্রিয়েছেন। বলেছেন, ASIA খেলা । আমর! এই 
বুঝেছি--তিনি স্থুষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করেছেন। তিনি নিজেই তার 


মায়ার সাহায্যে এই বিশ্ব হয়েছেন । তিনিই নিমিত্ত-কারণ, আবার, 


উপাদান-কারণ। তিনিই জীব, আবার তিনিই হুদয়বিহারী অন্তর্যামী | 
যতদিন এট! ন! বোঝ! যায় ততদিনই জীবত্ব। জীবের BA, দুঃখ I 
যখন বোঝা যায়, তিনিই কর্তা জীব অকর্তা, তখনই জীবের জীবত্ব 
নাশ হয়ে যায়, শিবত্ব প্রাপ্ত zal তখন শত ছুঃখকষ্টেও জীব 
বিচলিত হয় ন! । এটাই মোক্ষ। 
তিনিই এই সেদিন মানুষ হয়ে এসে মুক্তির পথ বলে দিয়ে 
গেছেন। বলেছেন, সংসারে থাক বড় ঘরের দাসীর WS | সব কাজ 
করে ঘরের, কিন্তু মন থাকে গ্রামে পুত্রকন্থার উপর। আর গৃহিণী 
যা দেয় তাতেই ABV থাকে। ঠাকুর বলেছিলেন, নিজেকে অবর্তা 
জেনে কর্তার মত থাক। আর বলেছিলেন, ঈশ্বরের সঙ্গে একটা 
প্রীতি-সম্পর্ক বানিয়ে থাক। আরও বলেছিলেন, যাঁর! এভাবে 
ংসারে থাকেন তাদের সঙ্গ কর, সেবা কর। তারা সাধু-_ তারা 
ওয়ার্কশপে নেমে কাজ করছেন। তার! বুঝেছেন, ঠাকুরের পথই 
মুক্তির AY জন্মমরণ-চক্রের হাত থেকে রেহাই পেলে তখন কেবল 
আনন্দ। আর জন্মমরণ চক্রের ভিতর থেকে নিজেকে তার দাঁস মনে 
করে যিনি কর্ম করেন তার ফল তাকে দিয়ে দিলেন__-এই জন্মই শেষ 
জন্ম হয়ে যায়। যেমন বড়লোকের গোমস্তা। সে সব কাজ করে 
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মালিকের জন্য, লাভ লোকসান সব মালিকের। তার কর্তব্য, কাজ 
করে যাঁওয়া_ফল মালিকের | 

কোন কথাট! বাকী রেখেছেন? জন্ম থেকে মরণ পর্যন্ত যত 
সমস্ত! আছে সব নিজে সমাধান করে গেছেন। তার ভক্তদের 
জীবনগুলি সব commentary ( ভায্য )। weal কেহ কেহ সাধুঃ 
আবার গৃহী। উভয়কে পথ দেখিয়ে গেছেন। এই পথে চললে সহজেই 
এই গোলকধাধার হাত থেকে রেহাই পায়। 

তা ছাড়া সকলেই যদি রেহাই পায় তবে তার জগংলীলা চলে 
কি করে? দুই-ই থাকবে-মুক্তি ও বদ্ধ। যার যা খুসি সে তাই 
নেয়। বদ্ধ মোক্ষ দুইয়ের কর্তা ঈশ্বর। যে যা চাও তাই নাও । তবে 
বলেছেন, ate স্থায়ী শান্তিন্ুখ চাও তবে আমার চিন্তা কর। আমি 
তোমাদের মুক্তি fea! আবার প্রতিজ্ঞা করে বলেছেন, মাইরি 
বলছি, যে আমার foe করবে সে আমার G44 লাভ করবে, 
যেমন পিতার AIÁ পুত্র লাভ করে। জ্ঞান ভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য, 
শান্তি সুখ, প্রেম সমাধি আমার এ্রশ্বর্য | ‘সমাধি’ মানেই মোক্ষ। 

ক্রীম ( একজন ভক্তের প্রতি )--এই যার! দিনরাত ঘ্যান ঘ্যান 
করে তারা তার কথা নেয় না কেন, বলতে পারেন? 

সাধুসঙ্গ করুক, সাধুসেবা করুক না দেখি_কেমন ফল ন! হয়! 
আর তিনি যা বলেছেন তা পালন করতে চেষ্টা করুক । বলেছেন তো, 
যার! বিয়ে করে নাই তার! যেন আর বিয়ে না করে। আর যারা 
বিয়ে করেছে, ছুই একটি ছেলেমেয়ে হয়ে গেলে ভাইবোনের মত 
থাকুক। ছেলে লায়েক হলে কামাই করে খাক। মেয়ের বিয়ে দাও 
সৎ পাত্রে। পিতামাতার সেবা কর। স্ত্রীর জন্যে বাসস্থান ও মোট! 
ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা কর। এইগুলি moral duties ( ঈশ্বরের 
তরফ থেকে SSA) | তা করবেন al কিছু, খালি ঘ্যান ঘ্যান করলে 
কি হবে? রোগ হয়েছে বলে চীৎকার করলে কী হবে? ডাক্তারের 
ওষধ tte | ডাক্তার ঠাকুর। তার কাছে চেয়ে কেউ ফিরে যায় Al 
না চাইতেই কত দিচ্ছেন। কর কর, কিছু কর। না৷ পারলে কেঁদে 
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বল, তিনি সব করে দিবেন। হাতে aoste নিয়ে দাড়িয়ে 
আছেন। কীদ কীদ, বল-_করে দাও। নিশ্চয় করে দিবেন। তার 
ভক্তদের সব করে দিয়েছেন। তিনি যে আপনার মা বাপ। 


aba স্কুল, কলিকাতা । 
২০শে জুলাই, ১৯২৫ খ্রীঃ, সোমবার | 


একাদশ অধ্যায় 
গান্ধীজী ও চিত্তরঞ্জন__তার এক একটি স্ফুলিঙ্গ 
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aba স্কুল | দ্বিতলের লঙ্বা বারান্দা। পূর্ব প্রান্তে শ্রীম বসিয়া! 
আছেন জোড়া বেঞ্চে। শ্রীমর সম্মুখে হাই caw শ্রীমর পিছনে 
ডান হাতে উত্তরের Waal | এখন অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটা | আজ ২৫শে 
জুলাই, ১৯২৫ Hote, শনিবার | 

' শনিবারের ভক্তগণ অনেকক্ষণ যাবৎ বসিয়া আছেন শ্রীমর 

অপেক্ষায়_-ভাটপাড়ার ললিত রায়, ভোলানাথ মুখাজীঁ ও সঙ্গী, 
একটি সুপুরুষ নূতন ভক্ত, হরিপদ, সতীশ ও অমূল্য | অমূল্য কখনও 
কখনও আসেন।. 

ক্রীম চারতলার নিজের কক্ষে afam হইয়া অবস্থান 
করিতেছিলেন | কখনও একান্তে ধ্যান করেন, কখনও বিশ্রাম করেন। 
অন্তেবাপী এতক্ষণ ধরিয়া ভক্তদের সঙ্গে নান! প্রসঙ্গে আলাপ 
আপ্যায়ন করিতেছিলেন। বিনয় এবং বলাইও আসিয়াছেন। 

ইতিমধ্যে ডাক্তার বামনদাস মুখাঙ্গী ও ন্দ্রবাবু আসিয়াছেন। 
সাতরাগাছির একজন ভট্টাচার্য আসিয়াছেন শ্রীমকে নিমন্ত্রণ 
করিতে উৎসবে | | 
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Aa এইমাত্র নীচে নামিয়াছেন। ভক্তগণ সকলে দাড়াইয়া 
শ্রীমকে অভ্যর্থনা ও প্রণাম করিলেন। By সকলের কুশল 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন। 

সাতরাগাছির ভট্টাচার্য দীড়াইয়া করযোড়ে Aare নিবেদন 
করিতেছেন, আগামী শনিবার সতরাগাছি শংকর ach উৎসব 
হবে। দয়া করে কষ্ট করে গেলে সকলে বড়ই suit হবে। Gy 
উত্তর করিলেন, thanks ( ধন্যবাদ )। কিন্তু বুড়োদের নড়াচড়ায় বড় 
বাধ | ইচ্ছা করলেই হয়ে ওঠে না । শরীর বাধ! দেয়। 

এইবার কথাবার্। হইতেছে | 

Aq (ডাক্তার বামনদাসের প্রতি )__বাবা, অত বড় সাহেব 
আর কত লক্ষ টাকা বংসরে আয়! কিন্তু (বেলুড়) মঠে গিয়ে রাত্রিবাস 
করছেন। (সি. আর ) দাশমশায় মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ করতেন। 

তা হলে কি বুঝতে হবে? না ভিতরে বৈরাগ্য রয়েছে। সেটা 
মাঝে মাঝে বের হতে চায় । উপরে একটা আবরণ রয়েছে । তাতেই 
বাধা হচ্ছে। সে আবর্ণট। সরে গেলে একেবারে AIA ত্যাগ। 
শেষে এর তাই হলো। কাগজে বের হয়েছে, যখন ছাড়েন সব, 
তখন নাকি বার লক্ষ টাকা আয় ছিল ব্যারিস্টারীতে। সর্বস্ব 
ছেড়ে দিয়ে একেবারে ফকির হয়ে গেলেন। এ যেন দ্বিতীয় 
বুদ্ধের ত্যাগ! 

এসব ভারতের ইতিহাস। সর্বস্ব ত্যাগ করে সন্যাসী হয় 
এদেশে | তারপর সেবা । গান্ধীমহারাজও তাই করেছেন। 

তাই, স্বামীজী বলেছেন, Renunciation and service— 
this is the national ideal of India. Intensify it, and 
the rest will take care of itself. সর্বস্থত্যাগ ও CHAI 
এটাই ভারতের জাতীয় সনাতন আদর্শ। ত্যাগ যত বাড়বে সেবাও 
ততই বাড়বে । আর তা নির্মল ও নিঃস্বার্থ হবে। তা হলেই জাতীয় 
সকল সমস্তার আপনিই সমাধান হবে। স্বামীজীর নিজের জীবনেও 
এই সত্য APART | 
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ভারতের রাজনীতির ইতিহাস এই । ARa সব সর্বত্যাগী 
ছিলেন। তারাই ভারতের সমাজ সংরক্ষক ও সেবক | তাই ভারতের 
রাজা সব রাজধি ৷ মানে ate ও রাজা । ‘খষি’ মানে, ঈশ্বরদ্রষ্টা | 
‘রাজ!’ মানে, শীসনসমর্থ অধিপতি । এরাই সর্বত্যাগী খষিদের 
অনুজ্ঞার অধীন হয়ে রাজ্য শাসন করতেন। এতে ভোগ আছে। 
FTN হলেও ভোগে আটকে যেতে পারেন। তাই তাদের 
পেছনে একজন সর্বত্যাগী Afa dictator (পরামর্শদাতা ) থাকতেন | 
রামের পরামর্শৰাতা বশিষ্ঠ আর জনকের যানজ্ঞবন্ধ্য। 

ঠিক ঠিক সেবা সম্পূর্ণ ত্যাগ. না করলে হয় না। ঘরে থেকে 
সেবাতে Be আসতে পারে। তাই ব্যবস্থা, রাজধিদের উপর 
ATS Afa | 

ওয়েস্টে কোথায় পাবে এ আদর্শ? কে কোথায় শুনেছে 
এ কথা? আগে সৰ্বস্ব ত্যাগ কর, তারপর সেবা Fal দেখ না, 
ভারতের প্রাচীন সনাতন ইতিহাস কেমন নূতন মূর্তি ধারণ কয়ছে। : 
ভারতের রাজনীতির পরিচালক সর্বত্যাগী গান্ধীমহারাজ, দাশমশায়, 
Gall ওয়েস্টের লোকেরা কল্পনাও করতে পারবে না এ 
আদর্শের কথা। সর্বত্যাগ কর আগে, পরে যাও জনসেবা, দেশসেবা 
প্রভৃতি সং কাজ করতে | 

শ্রীম ্ণকাল নীরব | পুনরায় দাশমশায়ের গুণগান করিতেছেন | 

ক্রীম (সকলের প্রতি )-_-বাবা, কত বড় ব্রান্মর ছেলে! আর 
একেবারে সব উলটে দিলেন। দাঁশমশায়ের পিতা ভুবনবাবু খুব 
আনুষ্ঠানিক Spa ছিলেন | আর বড় এটর্ণি। কিন্তু ছেলে শেষে সবেতে 
অন্থরকম হয়ে গেলেন। শুনছি, দাশমশায়ের ‘ট্রাস্ট ডিডে’ লেখা! 
আছে, নিত্য বিগ্রহসেবা করতে হবে। (মৃত্যুর পর হিন্দুমতে তাঁর 
দানসাগর শ্রাদ্ধ হয়) | 

দাশমশায়ের বাবাকে আমি একবার দর্শন করেছিলাম তার 
আফিসে। এ. এম. বোসের সঙ্গে গিছলাম তার সঙ্গে দেখা FACS | 
আমরা একট! সোসাইটি করেছিলাম প্রেসিডেন্সি কলেজে । তখন 
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আমার বয়স একুশ বছর। আমি ছিলাম তার জেব্রেটারী। আর 
এ. এম, বোস ছিলেন তার প্রেসিডেন্ট | 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় Set | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_অবতারকে মানুষ কি চিনতে পারে? 
তিনি না বোঝালে কে তাকে বুঝতে পারে? (সহান্তে) স্বামীজী 
তখন নূতন যান। আমরাও মাসতিনেক যাচ্ছি ঠাকুরের কাছে। 
স্বামীজী একদিন আমাদের বাড়ীতে এসে বললেন, খুব গোপ্নীয় 
একট! কথা আছে। কাউকে বলবেন ন! বলুন-_খুব private 
(গোপনীয়) (ata) আমি বললাম বলতে। তখন স্বামীজী 
বলছেন, বলে কি লোকটা ( ঠাকুর )--ন,দের গৌরাঙ্গের কথ! 
শুনেছিস? আমি সেই i লোকটা পাগল হয়েছে নাকি? ও বলে কি? 

আর একদিন ঠাকুর বললেন স্বামীজীকে, ওরা যে বলে, অর্থাৎ 
ঠাকুর অবতার-_-তোর কি মনে হয়? স্বামীজী বললেন, ওর! বলে 
বলুক। আমি যতদিন না Jaca, বলবো না। 

এদিক দিয়ে শরীর যায়-_এতে। কষ্ট । তবুও স্বামীজী ভাবছেন, 
এখন যদি বলেন ‘অবতার’, তবে বুঝি। যেই মনে হওয়া, অমনি 
ঠাকুর বললেন, যে রাম যে কৃষ্ণ সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ 

তিনিই আবার প্রচার করলেন অবতার বলে আমেরিকায়। 
আবার যত মঠ আশ্রম আছে তাতে স্তোত্রপাঠ হচ্ছে নিত্য-তারই 
স্বরচিত। তাতে বলেছেন, তুমিই নিগুণ, তুমিই গুণময়। আবার 
প্রণাম করছেন_অবতার বরিষ্ঠায় শ্রীরামকৃষ্ণায় নমোঃ বলে। 
আবার আর একট! স্তবে আছে-_-আমি অজ্ঞান, কিছুই বুঝতে পারি 
নাই-__“তম্মাৎ ত্বমেব শরণং মম দীনবন্ধো” | 

রামচন্দ্রকে মাত্র ভরদ্বাজাদি বার জন ale চিনেছিলেন অবতার 
বলে। অন্তর! বলতেন, তুমি দশরথের ছেলে । আমরা তোমাকে 
খুব ভালবাসি। তুমি সুশীল ও জ্ঞানী। তাদের নিষ্ঠ! নিরাকার 
freA পরমন্রন্ষে। তাই বলবেন না তো কি? কিন্তু ভরদ্বাজাদি 
বার জন খধিকে চিনিয়েছিলেন_-এ পরব্রহ্মই আমি__রাম। 
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একবার ভক্তরা খধিদের উপর কটাক্ষ করেছিলেন, অন্য খষির! 
অবতার বলে রামকে গ্রহণ না sata) অমনি, ঠাকুর protest 
( প্রতিবাদ ) করে বললেন, আপনারা অমন বলো না। যার যাতে 
রুচি। তিনিই সাকার, তিনিই fae নিরাকার। স্বামীজীর নিষ্ঠা - 
ছিল নিরাকার নিগুণে। ঠাকুর বলতেন, লরেন ANGA ঘরের | 
ঠাকুর তাকে তাই নিথিকল্প সমাধি দেন প্রথমে । পরে বুঝেছিলেন, 
তিনিই এ । অর্থাৎ ঠাকুরই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ। এখন নররূগী অবতার | 

দেরীতে বুঝেছিলেন, ঠাকুর অবতার। তা হলেই ai পদ্মফুল 
ফোটে দেরীতে | কিন্ত থাকে অনেকদিন। অন্ত ফুল আজ ফুটছে, 
কাল ঝরছে। ঠাকুর বলতেন, নরেনকে দেখলে মন অখণ্ডে বিলীন 
হয়ে যায়। খণ্ড ভাব সব দূর হয়ে যায়। কখনও বলতেন, নরেন 
আমার শ্বশুরঘর। আবার কখন বলতেন, নরেন আমার মাথার 
মণি। কখনও বলতেন, নরেন সায়র দীঘি | 

একজন ভক্ত--শ্বশুর ঘর_মানে কি? 

শ্রীম__ঠাকুরে ভক্ত ও ভগবান, দু'টি ভাবই রয়েছে একাধারে | 
ভক্তভাবে, তিনি ছিলেন মায়ের ছেলে হয়ে লোকশিক্ষার জন্য | 
স্বামীজীর সহজ ভাব নিরাকার fae পরমত্রহ্মে। এট] হলো! শেষ 
কথা। ঠাকুর বলতেন, AP! সকলকেই সেখানে যেতে হবে। 
এটাই জীবের অন্তিম গন্তব্যস্থল। 

মেয়ের জন্ম বাপের বাড়ীতে । বৃদ্ধি, শিক্ষাও বাপের বাড়ীতে | 
কিন্ত এখানে তার স্থান অল্প দিন। বিয়ে হছবে। তখন শ্বশুর বাড়ীই 
তার বরাবরের স্থান। নরেন আমার শ্বশুর ঘর বলে এ ‘AVA 
ইঙ্গিত করতেন। শেষ স্থান এ । অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বাক্যমনের 
অতীত পরমত্রহ্মই চরম গম্যস্থল | 

শ্রীম (ডাক্তার বামনদাসের প্রতি )--আপনি উঠুন। অনেকক্ষণ 
বসেছেন। উঠুন উঠুন। ওদিকও দেখতে হয়। 

শ্রীমর কথামৃতপানে বামনদাস ati সংসার সাময়িক ভুল 
হইয়া গিয়াছে। শ্রীম সংসারের কর্তব্যে তাহার মনকে টানিয়া 
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আনিয়াছেন। বামনদাস অভিভূতের মত প্রণাম করিয়া বিদায় 
লইলেন। কথামৃত যে “তপ্তজীবনং | 
AI পুনরায় কথা কহিতেছেন। 


২ 

Ba (ভক্তদের প্রতি )__এই যে দাশমশায়, গান্ধীমহারাজ, 
এর! সবাই তার এক একটি gazi এরা আবার তাই স্বীকার 
করে নিচ্ছেন | 

গান্ধীমহারাজ মঠে গিছলেন। ঠাকুরের একট] life ( জীবনী ) 
বের হয়েছে। গান্ধীজী ভূমিকায় বলেছেন, His life enables us 
to see God face to face” তার জীবনচরিত ঈশ্বরকে 
দেখিয়েছেন একেবারে আমাদের চোখের সামনে এনে, যেমন আমর! 
একজনকে আর একজন দেখি । তেমনি করে সত্যিই ত! পড়লে মনে 
হয় যেন ঈশ্বরকে চোখের সামনে দেখছি | 

দাশমশীয়ও কখনও বলেছেন, এক একবার মনে হয়, সব 
ছেড়ে দি’। কিন্তু যখনই স্বামীজীর কথা মনে হয় তখনই ফিরে 
দাঁড়াই । বাংলার নববেদান্তের প্রচারের ভার স্বামীজী বঙ্গীয় 
যুবকদের উপর ছেড়ে দিয়ে গেছেন। 

বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা fee ঈশ্বর | 
জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ॥ 

এটা বাংলার নবেদান্ত_-জীবশিবের সেবা | নরনারায়ণের সেবা | 

এসব দৈবী ভাব দাশমশায়ের ভিতরে ছিল। তাইতো! সব ছেড়ে 
সন্ন্যাসী হয়ে নরনারায়ণের সেবায় নিজেকে সমর্পণ করলেন। 

একজন ভক্ত-এঁরা তো মহাপুরুষ । কিন্তু সাধারণ লোকের 
উপায় কি-_যে গৃহস্থ ফেঁসে গেছে? 

গ্ৰীম তাদের জন্যেই ঠাকুরের বেশী ভাবনা । তাঁদের উপায় 
ঘরকে আশ্রম বানাতে চেষ্টা কর। পরিজনকে ভগবানের রূপ মনে 
করে তাদের ভিতর নারায়ণের সেবা Fal আর সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্যাগীর 
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সঙ্গ কর নিত্য | আর সেবা কর। এঁদের দেখলে, এদের সেবা করলে 
মনে হবে, এরা সব ছেড়ে ঈশ্বরকে ধরে আছেন । তা হলে, নিজেরও, 
তাঁকে ধরে সংসারে থাকার ইচ্ছা! হবে, উদ্দীপন হুবে | 
ঠাকুর একজন ভক্তকে (Gre) তার দ্বিতীয় দর্শনের দিনে 
বলেছিলেন, ঘরের সবাইকে ঈশ্বরের সেবা! করছি, এইভাবে সেবা 
করবে। বাইরেও দেখাবে যেন ভার! কত আপনার পরিজন। কিন্তু 
মনে মনে জানবে, এর! তোমার কেউ নয়, তুমিও তাদের কেউ নও। 
ঈশ্বরই তাদের ও তোমার আপনার | 
সত্যই তো তিনি সকলের আপনার | TWAT এট! ভূলে যায় তার 
মোহিনী মায়ায়। মানুষ মনে করে বাপ মা ভাই বন্ধুই আপনার | 
তার কৃপা হলে তখন দেখে,__না, কেউ তো আপনার নয় ঈশ্বর 
ছাঁড়া। এই জন্মের আগে যারা আপনার ছিল তারা তো সঙ্গে আসে 
নাই। আবার এই শরীরের মৃত্যুর পরও যাদের আপনার বলা হয় 
তাঁর! কেউ সঙ্গে যাবে না। HAAS কেবল জন্মের সময় সঙ্গে থাকেন, 
আবার মৃত্যুর পর সঙ্গে যাবেন। কতদিন থাকেন? না, যাবৎ না 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যায়, মানে, মুক্তি হয় জন্মমরণ-চক্র থেকে | 
এ কেমন? না, ছেলে রাগ করে বের হয়ে গেছে--খাবে Al | 
ভয় দেখাচ্ছে, জলে ডুবে মরে যাবে | মা তখন যেমন ছেলের পেছনে 
পেছনে দৌড়ায়, যাবৎ না ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আসে । তেমনি 
ভগবান জীবের সঙ্গে সঙ্গে সকল যোনিতে ভ্রমণ করেন। কিন্ত 
unattached ( নিঃসঙ্গ ) | 
বেদে বেশ একটা উপমা দিয়ে বলেছেন এ কথাট!। (ভক্তদের 
প্রতি) কারও মনে আছে কি, এ মন্ত্র]? 
একজন ভক্ত--দ্বা সুপর্ণ। AYE ALTA সমানং বৃক্ষং 
পরিষন্বজাতে ॥ 
তয়োরণ্যঃ পিপ্পলং স্থাদ্বত্তযনশন্নন্যে। অভিচাকশীতি ॥ 
এর অর্থ এই-_-একই দেহবৃক্ষে YG পাখী বাস করছে সখ্যভাবে | 
এদের একটি মিঠে তেতে৷ ফল খাচ্ছে AD কেবল সব দেখছে | 
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মানে, জীবাত্মা আর পরমাত্মা। জীবাত্মাই সুখ দুঃখ ভোগ করে 


কর্মফলে। পরমাত্মা সঙ্গে থেকেও উদ্াসীন-_কিছুই খাচ্ছে না। 
এর অর্থ হলো-_সংসারের ভোগ নিও না যেমন পরযমাত্র! 
অন্তর্যামীরূপে জীবের হৃদয়ে থেকেও ভোগ নেন All বড় ঘরের 
দাসীর মত সংসারে থাক-_ঠাকুরের কথা | 

Aa ( ভক্তদের প্রতি)-_-একটি পক্ষী কিছুই খাবে না, উদাসীন। 
এটি হলো অন্তর্যামী, ঈশ্বর। আর একটি পক্ষী অগ্নমধুর ফল খায়। 
এর মানে হলো--জীব। সে সংসারের JAZA ভোগ করে। আর 
তাঁতেই কর্মফল ভোগের জন্য নান! জন্ম নেয়। 

যে এই রূপকের অর্থ বুঝে সে দ্বিতীয় পক্ষীর DIA উদাসীন হয়ে 
সংসার করে--ত! সে গৃহেই থাকুক আর সর্বত্যাগী ATS হোক | 
বড় ঘরের দাসীর মত সংসারে থাক। সব কাজকর্ম কর, কিন্ত 
BAST করো না। এরূপ থাকলে তারও আর জন্ম হবে না। মুক্ত 
হয়ে যাবে। 

ডাক্তার-__ঈশ্বর কেন থাকেন জীবের সঙ্গে সঙ্গে? 

প্রীম_-ঈশ্বর থাকেন বলেই তো শরীরট! চলছে। তিনি যখন 
বের হয়ে যান জীবের সঙ্গে, তখনই তে! FBI এটা cata ন! 
লোক। যে শরীরের জন্য অত Ay সেটা জ্বালিয়ে দেয়। পচে যায় 
না জ্বালালে। 

ডাক্তার--ভক্ত ব! জ্ঞানী কাকে বলে? 

শ্রীমযে ঈশ্বরের এই খেলাটা খধি-অবতারের মুখে শুনে 
বিশ্বাস করে, আর নিল্লিপ্ত হয়ে সংসারে থাকে, তাকেই ভক্ত বলে, 
জ্ঞানী বলে। সংসারের সব কর কিন্তু benefit (লাভ) নিজে 
নিয়ো না, অর্জুনকে এই কথা কৃষ্ণ বলেছিলেন | 

ডাক্তার_-আগেই বলেছেন, ঈশ্বর জন্মের আগে জীবের সঙ্গে 
থাকেন। আবার মৃত্যুর পরেও সঙ্গে যান নুতন জন্মে। ত 
হলে তো তিনিই আমাদের সঙ্গে এখনও আছেন, পরমাত্মীয়। 

শ্রীম_হা। এটা জেনে যে ঈশ্বরের সঙ্গে দেখা করতে চায়, 
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তাকে আগে পুজা করে, সেবা করে__পরে করে সংসারের কুটুম্বের 
সেবা, তাকেই ভক্ত বলে, জ্ঞানী বলে। 
কিন্ত তার মহামায়ায় লোক এট! ভুলে যায়। যাঁকে কৃপা করে 
ভিনি এটা! স্মরণ রাখার শক্তি দেন সে-ই জ্ঞানী । জ্ঞানী মানে, যে 
জানে আগে ঈশ্বর, পরে জগৎ । ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বর কর্তা, এটা 
জানার নাম জ্ঞান। ঈপ্বর সত্য জগৎ মিথ্য। এটা জানার নামও জ্ঞান | 
আর ভক্তি, ঈশ্বরকে মনেপ্রাণে ভালবাস । তাকে কেন ভালবাসা? 
ভিনি যে জীবের অনন্তকালের বন্ধু, তাই। আপনার জন জেনে 
ভালবাসার নাম ভক্তি। জ্ঞান ও ভক্তি একই জিনিস। ভাবনাভেদে 
ভিন্ন দেখায়। তাই ছুই নাম, বস্তুতঃ এক। 
ডাক্তার মুক্তি মানে কি? 
শ্রীম__জন্মমৃত্যুর আবর্তন থেকে ছুটি পাওয়া | জন্ম হলেই মৃত্যু 
হুবে। আবার মৃত্যু হলেই নূতন জন্ম হবে। এই জন্মমরণ-চক্র 
থেকে রেহাই পাওয়ার নাম মুক্তি | 
ডাক্তার__-কি করে রেহাই ATEN যায়? 
ক্রীম__এই চক্রের যে পরিচালক তার শরণ নিলে । তিনি তার 
মায়াশক্তি দিয়ে এই চক্র চালাচ্ছেন। 
ডাক্তার--মুক্তির রূপ কি? 
ভ্রীম_-সদাশান্তিআনন্দ-স্ুখপ্রাপ্তি। অশান্তি-নিরানন্দ-হুঃখের 
হাত হতে নিষ্কৃতি | 
Qa নীরব। কিছুক্ষণ পর বলিলেন, একটু গান হোক al? 
নিত্যকার ভক্তগণ এতক্ষণে সকলে আসিয়। একত্রিত হইলেন | 
একজন ভক্ত গান গাহিতেছেন__ 
গান। চল গুরু ছুজন যাই পারে, 
আমার একলা যেতে ভয় করে। 
এই দেহ ছিল শ্শানের সমান, 
গুরু এসে মন্ত্র দিয়ে করলে! ফুলবাগান ॥ 
তার সৌরভেতে আকুল করে, 


~ 
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মুনি ঝষির মন হরে। 
চল গুরু দুজন যাই পারে ॥ 
গান (সমবেত )। রামকৃষ্ণ রামকৃ্চ বল রে আমার NA | 
যুগ অবতার যিনি পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ ॥ ইত্যাঁদি। 
এখন রাত্রি আটট!। সাতরাগাছির ভক্ত করযোডে শ্রীমকে 
বলিতেছেন অতি দীনভাবে__কৃপা করে শনিবারে চরণধূলো৷ দিলে 
সকলের আনন্দ হবে। Ay সহাঁস্যে উত্তর করিলেন, thanks, 
your invition is accepted on condition of fine 
weather and health. (আপনার নিমন্ত্রণ সাদরে গৃহীত হলে | 
দিন ও স্বাস্থ্য ভাল থাকলেই হবে ) | 


৩ 


দক্ষিণেশ্বর মন্দির শ্রীম দক্ষিণাস্ত দাড়াইয়া আছেন। Aaa 
পশ্চাতে কুঠি। আর সম্মুখে মন্দিরাঙ্গন প্রবেশের উত্তর দ্বার | 

Baa পরণে সাদাপাড় ধুতি। গায়ে খন্দরের পাঞ্জাবী । আর 
বাম স্কন্ধে ভাজ-করা খদ্দরের চাদর লম্বমান। পায়ে কাল বানিশকর! 
চটিজুতা। আবক্ষ cionpi বিরলকেশ শিরোদেশ ভক্তি ও 
ভাবেতে কিঞ্চিৎ সম্মুখে অবনত। সম্মুখঠেল| “শালগ্রাম'-সদৃশ 
নয়নদয়ের দৃষ্টি অন্তরে নিবদ্ধ 

Ay এইমাত্র ডাক্তার বক্সার মোটর হইতে নামিয়াছেন। তাহার 
ছুই পাশে দাড়াইয়া আছেন শ্রীমর ভ্যেষ্ঠপুত্র প্রভাস, অমৃত ও 
ডাক্তার। এখন অপরাহ্ণ ছয়টা | 

একটি ভক্ত WS কাশীগুরে ডাক্তার বক্সীর গৃহে ভোজন 
করিয়া পদত্রজে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আসিয়াছেন। দর্শনাদি সমাপন 
করিয়! তিনি এখন ফিরিতেছেন। উত্তরের ফটক দিয়া তিনি বাহির 
হইলেন। সন্মুখে দাড়াইয়া আছেন শ্রীম। বিস্মিত হইয়! তিনি 
Ame যুক্ত করে প্রণাম করিলেন। Aa fasca করযোড়ে 
প্রণাম গ্রহণ করিয়। মন্ৰির-অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে ভক্তগণ। 
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Bq ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলেন। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিয়! ও অল্লক্ষণ মেঝেতে ধ্যান করিয়া! পূর্বদক্ষিণ দরজা দিয়া বাহির 
হইলেন অজনে। দক্ষিণ দিকে চলিতেছেন। ডানহাতে উত্তরের 
সারির শিবমন্দিরে আরোহণ করিবার সি'ড়ি। উত্তর fre হইতে 
তৃতীয় fifa আড়াই হাত দক্ষিণে মস্তক স্থাপন করিয়া প্রণাম 
করিলেন। এখানে ঠাকুর বসিতেন, কখন একা, কখন শ্রীম প্রভৃতি 
ভক্তসঙ্গে | শ্রীমর পঞ্চম দর্শনে ঠাকুর শ্রীমর সহিত এইস্থানে বসিয়াই 
ভাবসমাধিতে মগ্ন হইয়াছিলেন। আর ব্যুখিত হইয়া জগদস্বার 
সহিত কথা কহিয়াছিলেন। Alaa এইরূপ gI দর্শন এই প্রথম। 
জগদস্বাকে বলিয়াছিলেন, মা, সকলেই বলে আমার ঘড়ি ঠিক। কিন্ত 
কারও ঘড়ি ঠিক নয়। তুমি যা বল» তাই ঠিক। আমি তোমার 
কথাই মানবো | 

আর বলিয়াছিলেন, মা, তোমার খ্রীস্টান ভক্তরা কিরূপে তোমায় 
ডাকে তা দেখবো! 

Aaa ব্রাহ্মদমাজের শিক্ষা। তিনি শুনিয়াছেন, ঈশ্বর অতি 
উচ্চে কোথাও থাকেন। আজ এই দৃ্য দেখিয়া বিম্ময়ে অভিভূত 
হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, এই দৃশ্য সত্য কি মিথ্যা ঠাকুর কি 
সত্য সত্যই ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কহিতেছেন-__তাহার মনে এই বিচার 
উপস্থিত হইল। ঠাকুরের এই “কথা Peay’ প্রলাপমাত্র, ইহাও 
তাহার মন লয় Al কারণ প্রথম দর্শনেই তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে 
অতিমানব বলিয়া হৃদয়ে অনুভব করিয়াছেন। আবার ঈশ্বরের 
সঙ্গে মানুষ কথ! কয়, এই কথাও তাহার ব্রাহ্মসমাজের শিক্ষায় 
কখনও শুনেন নাই। এই দ্বন্ব মনে চলিতে লাগিল। কিন্ত তিনি 
বুঝিলেন, তাহার হৃদয়, শ্রীরামকৃষ্ণের এই অতি মানবীয় আচরণ, 
ঈশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ বার্তালাপ সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
অনেকাংশে ABS | কারণ শ্রীরামকৃষ্ণ কখনও অসত্য আচরণ করিতে 
পারেন Al আর মস্তিষ্কের বিকার ইহাঃ তাহাও বলিতে পার! 
যায় al | 
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এই স্থানটি শ্রীমর নিকট অতি পবিভ্র। তাহার জীবনের একটি 
অতি শ্রেষ্ঠ শিক্ষালাভের স্থান। এই স্থানের এই দৃশ্য যেন Bare 
দেবজীবনের সুউচ্চ ও উজ্জল পথে জোর করিয়া আরোহণ করাইয়া 
দিয়াছে। তাই তিনি অতি শ্রদ্ধায় ভূমিষ্ঠ হইয়া ঠাকুরের গ্রীচরণ- 
পৃষ্ট স্থানকে সর্বদা প্রণাম করিয়া থাকেন। 

এবার Ba আসিয়া! দীড়াইলেন রাধাকান্ত মন্দিরের সম্মুখে 
Sra | সিঁড়িতে দক্ষিণ হস্ত স্থাপন করিয়া সেই রজঃ ললাটে ধারণ 
করিলেন। তারপর প্রতিমার সম্মুখে গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়। হাতে 
চরণামৃত গ্রহণ করিলেন। 

ইহার পর Ba মা কালীর মন্দিরে । ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া মায়ের 
সম্মুখে বসিয়া ধ্যান করিতে লাগিলেন। 

এবার ন'বত। Aa সিঁড়িতে মস্তক রাখিয়া প্রণাম করিলেন | 
এখানে মায়ের অজস্র চরণরজঃ সমাকীর্ণ। গঙ্গাধর ও বুদ্ধিরাম 
আনিয়া এই স্থানে শ্রীমর সহিত মিলিত হইলেন। তাহারা এখানে 
সাধনভজন করেন। 

এবার বকুলতলার ঘাটে প্রণাম করিয়! শ্রীম ঠাকুরের সাধনগীঠ 
পুরাতন বটবৃক্ষ-বেদিকার নিয়ে আসিয়া দাড়াইলেন। উত্তর-পশ্চিম 
কোণে বেদ্ির উপর মস্তক সংলগ্ন করিয়া Aa প্রণাম করিলেন। 
তারপর ধ্যানঘর ও ঠাকুরের স্বহস্তরোপিত পঞ্চবটী প্রণাম ও 
প্রদক্ষিণ করিয়া আসিয়া হাসপুকুরের ঘাটে আসিয়া দাড়াইলেন 
উত্তরাস্ত চাতালের উপর উত্তর পশ্চিম কোণে। Aa ডান পকেটে 
গামছার কোণটা বাহির হইয়া আছে। 

বিন্বতলে যাইবার ইচ্ছা থাকিলেও শ্রীম গেলেন না। এখানে 
দাড়াইয়াই দর্শন ও প্রণাম করিলেন। এখন বর্ষাকাল। এ স্থান 
জল ও কর্দমসিক্ত। এখন অবার ম্যালেরিয়ার সময় | সন্ধ্যা Beal 
গিয়াছে। আবার শ্রীমর শরীর ইদানীং অসুস্থ চলিতেছে। Flag 
সঙ্গে দাড়াইয়া আছেন জগবন্ধু, গদাধর ও বুদ্ধিরাম। আর ডাক্তার, 
প্রভাস ও অমৃত গেলেন বিদ্বতলদর্শনে | 
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একটু পর হাসপুকুরের ঘাটে নামিয়া জল স্পর্শ করিলেন। 
এইজলে ঠাকুর নিত্য শৌচাদি কার্য সমাপন করিতেন। তাই . 
অতি পবিত্র | 

এবার ঘাটের উপর উঠিয়া পশ্চিম দিকে যাইতে লাগিলেন । 
গ্রীমর বাম হাতে ধ্যানঘর ও পঞ্চবটী । Gy এখন টাদনীর 
ঘাটে। বর্ষাকাল, তাই গঙ্গা পরিপূর্ণী। Aa গণ্গা স্পর্শ, আচমন 
ও প্রণাম করিয়া মা কালীর মন্দিরের সম্মুখে চাতালে দাঁড়াইয়া 
আরতি দর্শন করিতে লাগিলেন। সকল মন্বিরেই আরতি। শঙ্গ 
ঘণ্টা. কীসর বাজিতেছে। Aa পুর্বাস্ত দাড়াইয়াছেন। ভক্তগণ 
এদিক ওদিক দীড়াইয়! মায়ের আরতি দর্শন করিতেছেন। এখানে 
এটনি বীরেন বোস আসিয়া শ্রীমকে প্রণাম করিলেন। 

নাটমন্দিরের পূর্বধারে একটি লোক ধ্যানমগ্ন । নাটমন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া বামহাতে একটি পিলারকে আলিঙ্গন করিয়া 
দাঁড়াইয়া আছেন। ঠাকুর ভাবে একদিন এই পিলারকে আলিঙ্গন 
করিয়া প্রেমাশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন। এখন রাত্রি নয়টা। 
এবার ফিরিবেন। Aa বসিলেন বীরেনের মোটরে। প্রভাস, 
অমৃত, ডাক্তার ও জগবন্ধু বসিলেন ডাক্তারের মোটরে। 

একটি ভক্ত ভাবিতেছেন__দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আসিলে শ্রীম 
দেহজ্ঞানশূন্ত হইয়া যান। আজ সন্ধ্যার অন্ধকারে নগ্রপদে তিনঘণ্টা 
ধরিয়া বর্ষার ভিজা ও স্যাতসে তে ভূমির উপর দিয়! তিনি পরিক্রমা 
করিতেছেন। তাহার কোন কষ্ট বোধ নাই। ইদানীং তাহার 
শরীর অসুন্থ। কি করিয়৷ মানুষ এরূপ বিদেহী হন? অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর অবতারলীল৷ 
করিয়াছেন। Aae লীলার একজন সহচর। Shy কি এই লীলা- 
Sire লীলাময়তুল্য.মনে করেন? ইহ! কি ধরাধামে বৈকুণ্ ? 


মটন স্কুল, কলিকাতা / 
২৬শে জুলাই, ১৯২৫ খ্রীঃ, রবিবার | 
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দ্বাদশ অধ্যায় 
শ্রীম ও ARFI 
১ 


aoa gal চারতলার সিঁড়ির ঘর। শ্রীম চেয়ারে বস! 
দক্ষিণাস্ত সি'ড়ির সম্মুখে। পাশে বেঞ্চে বস! বিনয়, ছোট জিতেন, 
অন্তেবাসী প্রভূতি। এখন সকাল প্রায় আটটা। 

আজ গর! আগস্ট, ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবাঁর। শ্রীমর দ্বিতীয় 
cola অজয়ের টাইফয়েড হইয়াছে। চৌদ্দ বছরের বালক। শ্রম 
তাই একটু চিন্তিত। ভক্তগণও সেবায় সহায়তা করিতেছেন | 
তাহার! পালা করিয়! রাত্রিতে সেবা করেন। বাড়ীর লোক ইহাতে 
বিশ্রামের অবসর পান। 

এই অসুখে Ara চরিত্রের একটি নূতন দিক ভক্তদের নিকট 
উদ্ঘাটিত হইল | পৌত্রের অনুখ খুব বাড়াবাড়ি। সর্বদা ডাক্তারগণ, 
কুটুম্বগণ, বন্ধুগণ আাযাওয়া করিতেছেন । শ্রীম যখন তাহাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলেন তখন মনে হয় তিনি যেন আদন্ন বিপদে 
মুহমান হইয়াছেন। চক্ষু ছলছল, কঠম্বর শোকার্ত, যেমন সাধারণ 
লোকের হইয়া থাকে বিপদে। কখন বলেন, এ বৃদ্ধ বয়সে এসব 
আঘাত অসহা। শ্রোতাগণ সমবেদনা-সমাকুল। তাঁহার! বলেন, 
হবে না শোক। কত বড় আঘাত। আত্মজ cw, বংশধর ! আহা, 
নাতির জন্য কত ভাবিত, কত করছেন গো! 

ইহারই মধ্যে যখন কোন সাধু ব্রহ্মচারী দর্শন করিতে আসেন 
তখন এ বিপদে বিষণ্ণ পরিবারমণ্ডলীর ভিতর বসিয়াই সাধুর কানে 
কানে বলিতেছেন, ঠাকুর বলেছিলেন, সংসার SAV অগ্নিকুণ্ড 
এইজন্য | তাই ছোকরাদের বলতেন, বিয়ে করিস না| মা-ও বলতেন 
বিয়ে করলে শান্তিতে ঘুমুতে পারবে না। আপনাদর তিনি এবার 

ক্রীম (১৩)--১০ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৪৬ Barta 


রক্ষা করেছেন। আপনাদের মুক্ত গ!। কিন্ত মানুষজীবনের 
উদ্দেশ্য ঈশ্বরদর্শন। সংসারে পড়ে ভুলে যায় AAT! এইসব 
শোকতাঁপ অভাব নানা বিপদ ঠেল্ঠেলে মন ঈশ্বরে রাখা বড়ই 
কঠিন। তাই বলতেন, সংসারে ভক্তদের ছু'খানা তরোয়াল ঘুরাতে 
হয়_জ্ঞানের ও কর্ষের। ছূর্বলচিত্ত হলে পড়ে যায়। কখন 
বলতেন, অযুত হস্তীর বল থাকে হৃদয়ে তবেই সংসারে থেকে তাকে 
স্মরণ রাখা সম্ভব | 

ভক্তরা, বিপদভূমিতে বসিয়া যুগপৎ পরিজনদের নিকট শোকার্ত, 
আবার দর্শনার্থী সাধু ব্রহ্মচারীর নিকট জাগ্রত_-শ্রীমর এই 
ভাববিনিময় অবলোকন করিতেছেন। ; 

আবার শ্রীম যখন এ বিপদভূমি ছাড়িয়া চারতলায় নিত্যকার 
SERAM বসিয়া আছেন তখন তাহাকে দেখিলে মনে হয়, যেন 
নীচে পরিবারে কোনও বিপদ নাই। আর থাকলেও Glas হাদয় 
সন উহ! অধিকার করিতে পারিতেছে al স্থদয় মন নির্মল, AIE | 
তাহা যেন সংসারের উধের্ব আনন্দময় স্থানে বিচরণ করিতেছে | সাধু 
ভক্তের নিকট শ্রীম যেন দাসান্ুদাস। কণ্ঠস্বর মধুর গম্ভীর । আর 
নির্ঝরের ota তিনি ‘কথামৃত’ অকাতরে পরিবেশন করিতেছেন। 
সাধু ভক্তগণও এ অমৃতম্বরূপ কথামৃতপাঁনে জগৎ ভুলিয়া গিয়াছেন। 
ভাহার! যেন পরমানন্দে সচ্চিদাঁনন্দধামে বিরাজ করিতেছেন। 

ভক্তরা কেহ কেহ শ্রীমর এই সহজ ভাববিপর্যয় অনেকদিন হইতে 
লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন। ভক্তদের সংকীর্ণ দৃষ্টিতে কখনও মনে 
হইতেছে, এই ভাববিপর্ষয় মেকী, নকল ও আয়াসসাধ্য। আবার 
পরমুহুর্তে মনে করিতেছেন, তাহা কি করিয়া হয়? এই ভাব 
বিপর্যয়ের সুখময় উন্নত উজ্জল দৈবী স্পর্শ যে আমাদের হৃদয়মনকে 
afata করিয়া বসিয়াছে! এই স্পর্শে যে সংসার জীবনহীন, অতি 
তুচ্ছ তৃণবৎ বলিয়া মনে উদয় করাইয়া দিতেছে । তাহা হইলে তে 
উহা নকল কষ্টসাধ্য লৌকদেখান নয়। নিশ্চয়ই উহ! সত্য সুন্দর 
সরল ও অকৃত্রিম | 
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ভক্তদের ক্ষুদ্র দৃষ্টি ও বৃহৎ দৃষ্টির সংঘর্ষ উপস্থিত। তাহারা 
ভাঁবিতেছেন-_কি করিয়া! ছুই ভিন্ন ভাব একসঙ্গে একাঁসনে থাকিতে 
পারে। তাই তাহারা মনে করিতেছেন অবতারের পার্ধদদের বুঝি 
এই অলৌকিক শক্তি থাকে যাহার বলে, আলে। আঁধারের যেন 
একক্ষেত্রে একসঙ্গে মিলন ASI! মানুষ-বুদ্ধিতে বলিতে গেলে বলা 
যায় বহুরূপী বিদ্যা ইহা। ইহার উপর উঠিতে পারে না 
ভক্তদের বিচার। 

বিচারের সংঘর্ষে উদ্বেলিত চিত্ত ভক্তগণ আশ্রয় লইতেছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের বেদতুল্য সহজ সরল সমর্থ শান্তিময় কথামৃতের। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন, গৃহাশ্রমী জ্ঞানী হইবে-_ প্রশান্ত, নিরভিমাঁন, 
কর্মক্ষেত্রে সিংহতুল্য, রসরাজ রসিক আর সাধু ভক্তের নিকট 
দাসান্ুদাস। এই মহাবাক্যের সাহায্যে ভক্তরা! বুঝিতে পারিলেন, 
অবতারের অন্তরঙ্গ পার্ধদদের চরিত্রে আচরণে যুগপৎ বিরুদ্ধ ভাবের 
সমাবেশ ও বিপর্যয় সম্ভব। ইহ! নকল নহে--আসল, সহজসাধ্য 
ও স্বাভাবিক। তাই ইহারা অতিমানব--মান্গুষরূপের ভিতরে 
থাকিয়াও। ভক্তগণ বুঝিলেন। যেমন অনন্ত ভাবময় ঈশ্বর, তেমনি 
অনন্ত ভাবময় ঈশাবতার । প্রায় তদ্রপ অবতারের অন্তরঙ্গ পার্ষদগণ। 
যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন “ভাবসাগর', তাহার পার্ধদগণ সেই 
aga অতল “ভাবসাগরের' একটি ক্কুটতর দৃশ্যমান বিশাল তঃঙ্গ। 

অবতারের ন্যায় অন্তরঙ্গ পার্ষদচরিত্রও grea! কিন্তু তাহাদের 
কৃপা! প্রত্যক্ষ, অনুভবযোগ্য, শোকতাপহারী, ভরসা প্রদ, শান্তিময় 
ও আনন্দময়। 

Sq স্থির প্রশান্ত ও আনন্দময়, পারিবারিক ছুর্যোগেও--ন 
তুঃখেন গুরুনাপি বিচাল্যতে' ৷ স্থিতপ্রজ্ঞ, “তিপ্তজীবন, “কথামৃত 
পরিবেশনে পর্বতবৎ অবিচলিত। 

Ba চারতলার সিঁড়ির ঘরে বসিয়৷ ভক্তদের সহিত ভগবং 
প্রসঙ্গ করিতেছেন। 

Ay (অন্তেবাসীর প্রতি )__গতকাল মঠে মহাপুরুষ মহারাজের 
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সঙ্গে যে সব AAT কথা হয়েছিল তার নোটটা৷ একবার শোনান 
না আমাদের - 
অন্তেবাসী- যেমন লিখেছি ঠিক তেমনি পড়ে শোনাব, কি মুখে 


মুখে বলবো ? 
Qa—ai, যেমন লিখেছেন ঠিক তাই শোনান | 


২ 
বেলুড় মঠ। দ্বিতলের উত্তর-পশ্চিম প্রকোষ্ঠ। শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজের বাসগৃহ | পশ্চিমমুখী জানালার কাছে দ্রাড়াইলেই সম্মুখে 
দ্বিতলে অবস্থিত ঠাকুর্ঘর দেখা যাঁয়। নিয়ে ঠাকুর-ভাড়ার, ভোগ- 
ভাণ্ডার ও রন্ধন-গৃহ। জগজ্জয়ী স্বামী বিবেকানন্দ দিখ্িজয়ের 
পর, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশানুসারে “আত্মারাম'কে (ঠাকুরের 
পূতাস্থিভাণ্ড ) এই দ্বিতল মন্দিরে সংস্থাপন করিয়াছিলেন। অদ্যাবধি 
ঠাকুর এই গৃহে নানা উপচারে পূজিত হইতেছেন_-আজ প্রায় 
পঁচিশ বৎসরাধিক কাল। 
ঠাকুর সশরীরে বিছমানাবস্থায় স্বামীজীকে বলিয়াছিলেন, তুই 
আমাকে কাধে করে নিয়ে যেখানে বসাবি আমি সেখানেই থাকবে|। 
ঠাকুরের সেই আদেশ পূর্ণ করেন স্বামীজী - ১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দে গঙ্গার 
পশ্চিম কুলে এই মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া । এই মঠের ভূমি ক্রয় করেন 
ভক্ত ব্রিটিশ মহিলা কুমারী মুলারের অর্থসাহায্যে। আর ঠাকুর- 
মন্দির ও মঠবাড়ী হয় মাঞ্চিন ভক্তগণের সাহায্যে । তাহাদেরই 
অর্থসাহায্যে ঠাকুরের নিত্য যথাবিধি পূজা, ভোগরাগাদির প্রবর্তন 
হয়। afer ভক্ত মহিলাগণই ইহার প্রধান উদ্যোক্তা । Statai 
স্বামীজীর অনুরাগী CS | 
আজ ২রা আগস্ট, ১৯২৫ খ্রীস্টাব্দ, রবিবার । এখন aerate 
চারিটা। আজ ভক্তদের অবসর বলিয়া কলিকাতা হইতে অনেকে 
আসিয়াছেন। aba স্কুলের (শ্রীমর ) ভক্তরাঁও কেহ কেহ আসিয়া 
গৌছিয়াছেন। ভবানীপুরের ভক্তরা__মোটা gala, ভোল! দরজী 
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প্রভৃতি মহাপুরুষ মহারাজকে প্রণাম করিয়া দাড়াইয়া আছেন। 
মঠের কলিকাতার শাখা-কেন্দ্র হইতেও সাঁধুরা আসিয়াছেন। 
সকলেই MISSA আছেন তাহার ঈশ্বরীয় কথ! শুনিবার লালসায়। 

মহাপুরুষ মহারাজ বসিয়া আছেন চেয়ারে দক্ষিণাস্ত, উত্তর- 
পশ্চিম দিকের জানালার পাশে । জানালা দিয়া ডান হাতে পশ্চিমে 
দৃষ্টি করিলে ঠাকুরমন্দির দেখা যায়। মহাপুরুষ মহারাজ এক একবার 
মন্দির দর্শন করিতেছেন। তাহার সম্মুখে দেওয়ালের গায়ে একটি 
টেবিল উত্তর-দক্ষিণে লম্বমান। তাহাতে কিছু পুস্তক আর লিখিবার 
দোয়াত-কলম। আর ভক্তদের অনেক চিঠি। বাম হাতে শয়ন- 
পালক্ক। তাহার উত্তরে ছাদে ও শৌচাগারে যাইবার দরজা | 
গৃহের দক্ষিণের দরজ! দিয়া সকলে প্রবেশ করে। পূর্ব-দক্ষিণ কোণেও 
আর একটি আছে। উহা! দরিয়া পাশের রাজামহারাঁজের ঘরে যাওয়া 
যায়। মহাপুরুষ মহারাজের গৃহটি উত্তর-দক্ষিণ লম্বমান, পনের ফুট 
হইবে। আর প্রস্থে বার ফুট। একটি ভক্ত ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম 
করিবার পর মহাপুরুষ মহারাজ কথা৷ কহিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ ( ভক্তের প্রতি )--তুমি ভাল আছ? 
মাস্টারমশীয় কেমন আছেন? তাকে আমার নমস্কার জানাবে | 

ভক্ত-__আজ্রে, আমি ভাল আছি। মাস্টারমশায়ের শরীরও 
চলনসই, কিন্তু মনে একটু উদ্বেগ। দ্বিতীয় পৌত্র বৌচার খুব 
HAI! টাইফয়েড হয়েছে। CA এক অদ্ভুত রকমের রোগ। 
বাড়ীর লোক, ভক্তগণ ও শ্রীম সকলে ব্যতিব্যস্ত। ডাক্তার সত্যশরণ 
চক্রবর্তা দেখছেন । তিনিও চিস্তিত। 

স্কুলেও একটা ছুর্ঘটন। হয়েছে । অতি মেধাবী ছাত্র প্রণব প্রকাশ 
সেন মারা গেছে। ছেলেটি যেমনি পড়াশোনায় উত্তম, তেমনি সুশীল 
ছিল। আর ঠাকুরের ভক্ত। যেদিন মারা যায় সেদিনই সংবাদ 
পাওয়া যায় সে ম্যাটিকে স্কলারশিপ পেয়েছে। 

সাহিত্য পরিষদে স্বামীজীর “বীরবাণীর আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় 
সে প্রথম হয়। “দন্গ্যাসীর গীতি’ যখন আবৃত্তি করে সকলে মনে 
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করেন_-যেন একটি সত্যিকার সন্যাসী তার ভিতর থেকে কথ! 
বলছেন। আবার “সখার প্রতি উক্তি’তে যেন তার প্রাণ গলে 
বেরোচ্ছিল। প্রকাণ্ড হলভতিংলোক তার সাধুবাদ করে। জ্ঞান- 
মহারাজ, কেষ্টলাল মহারাজরা! ছিলেন। তারা মুগ্ধ হয়ে তাদের 
গলার গড়েফুলের মাল! প্রণবের গলায় পরিয়ে দেন। আর জামায় 
মেডেল এঁটে দেন। মর্টন স্কুলের ছাত্র ও শিক্ষকগণ তার নামে 
একটা সোনার মেডেল উৎসর্গ করেছেন। কারণ, যে ম্যাটিকে এই 
স্কুল থেকে প্রথম হয়ে স্কলারশিপ পাবে সে এটি পাবে। 

ক্রীমহাপুরুষ মহারাজ (Gara )__এরি নাম সংসার! আজ 
ভাল, কাল মন্দ। আজ জন্ম, কাল মৃত্যু । আজ ধনী, কাল wise | 
আজ স্বাস্থ্যবান, BAZ! এইভাবে চলছে সংসার'। কি করবে 
মানুষ তার ইচ্ছার কাছে! মাথা নত করে চলা। তা হলেই 
শান্তিতে থাকতে পারে-_অনেকটা শান্তিসুখ লাভ হয়। 

তবে যাতে অন্যের অনিষ্ট ন! হয়, মিথ্যা কথা বলে অর্থ উপার্জন 
না হয় তাই করবে। মানুষ আর কি করবে? এইভাবে থেকে 
একদিন চলে যাওয়া | BARA, ভালমন্দ সইতেই হবে! এর হাত 
থেকে নিষ্কৃতি নাই ॥ তা সওয়া, @ করা । একান্ত অসহা হলে 
কেঁদে বল! তাকে ধার ইচ্ছায় এসব হচ্ছে, এ বিশ্ব চলছে। তার 
শরণাগত হয়ে থাকা । আর পথ নাই। শরণাগত, শরণাগত। 

অনাথের প্রবেশ। ইনি সায়েন্স কলেজের অধ্যাপক | 
প্রণামান্তর অনাথ কথা কহিতেছেন। 

অনাথ ( মহাপুরুষের প্রতি )_-মহাত্বা গান্ধী এখন রাজনীতি 
ছেড়ে সি. আর. দাঁশ মেমোরিয়ালের জন্য টাকা সংগ্রহ করছেন। 

মহাপুরুষ মহারাজ-_হী, গান্ধীমহারাজ এখন সব ছেড়ে 
দিয়েছেন। হালে আর পাণি পেলেন all যিনি মহাশক্তি, ধার 
ইচ্ছায় জগৎ চলছে, তারই হাতে তিনি সব ছেড়ে দিয়েছেন। কি 
করবেন না ছেড়ে, বল। মানুষ আর কতটা করতে পারে? 

চেষ্টা করে মানুষ । যখন দেখে অসীম অনস্তকে ধরা যায় নাঃ 
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যখন বোঝে, তার ইচ্ছা ন! হলে জগতের উপকার করা যায় না 
তখনই তার হাতে ছেড়ে দেয়। চেষ্টা করা ও চেষ্টা ছাড়া_এ দুই-ই 
দরকার তার দিকে অগ্রসর হতে হলে। 

তিনি কি আর আমাদের সেবার প্রত্যাশী? তা নয়। তোমার 
নিজের কল্যাণের জন্য তার সেবা করা, নরনারায়ণের সেবা Fal | 

প্রথমে অহংকার থাকে । নইলে কাজ হয় all পরে বাধ 
পেয়ে সে অহংকার তার সঙ্গে যোগ করে দেয়। তখনই অক্রান্ত 
কর্ম কর! চলে। 

গান্ধীমহারাজ এখন কেবল টাকার জন্য এখানে রয়েছেন! 
দেশবন্ধু মেমোরিয়েলের জন্য টাক! তুলছেন। 

মহাপুরুষ মহারাজ ক্ষণকাল PA করিয়া রহিলেন। ভক্তরা 
এ-কথা সে-কথা বলিতে বলিতে ঠাকুরের কথা৷ উত্থাপন করিলেন! 
ঠাকুর অবভার। জগতের কল্যাণের জন্য তিনি আসিয়াছেন। 
মহাপুরুষ মহারাজ এইসব কথায় যোগদান করিলেন। তিনি নিজের 
মন্তব্য বলিতে লাগিলেন। 

মহাপুরুষ মহারাজ ( ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর হলেন এই যুগের 
সংস্থাপক। আর স্বামীজী ব্যবস্থাপক। স্বামীজী ব্যবস্থা দিয়ে 
গেছেন যা য| করা প্রয়োজন, আর যে ভাবে করা প্রয়োজন। তার 
কথা শুনে কাঁজ করলে সব সহজ হয়ে যাবে। নইলে অনেক ঘুরতে 
হবে। কিন্ত শেষে আবার ফিরে তার পথে আসতে হবে। 

কি আত্মজ্ঞান, কি রাজনীতি, অর্থনীতি, দেশসেবা, অথবং 
ভারতের পুনরুখানঃ কিংবা জগতের কল্যাণ প্রভৃতি কোন সমস্তাই 
বাদ দেন নাই। সকল সমস্তার সমাধান LOM করে গেছেন। দেরী 
লাগবে এ সব কাজের প্রকাশ হতে। এখনও বুঝতে পারে নাই 
দেশ। ক্রমে বুঝবে। 

একদিন স্বামীজী ঠাকুরঘর হতে নেমে এসে (জানাল! দিয়! 
নীচে দেখিয়া) এইখানে toraa আমগাছের নীচে। ঠাকুর 
ভাড়ারের সামনে একটা আমগাছ ছিল তখন। Inspired 
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(দিব্য ভাবে উদ্দীপ্ত ) হয়ে নিজে নিজে বললেন, “যা করে দিয়ে 
গেলাম তা সাত আটশ’ বছর চলবে l 

কোনও কারণ ছিল না বলার। হঠাৎ বললেন। যেন দিব্য 
চক্ষুতে সামনে দেখছেন। এখানে একটা খাটিয়ায় বাবুরাম মহারাজ 
বসা। দৈববাণীর মত নীরবে সকলে শুনলো | : 

এখন দেখছি, যা বলতেন তাই হচ্ছে। আরও হবে এরপর। 
একটি কথাও তার বিফলে যাবার নয়। 

মহাপুরুষ মহারাজ ক্ষণকাল নীরব। কি যেন স্মরণ করিতেছেন। 
পুনরায় কথা কহিতেছেন। 

মহাপুরুষ মহারাজ ( ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর AH 
দেখেছিলেন, জগতের নানা দেশের লোক তার আশ্রয়ে আসবে। 
স্বামীজী তারই ব্যবস্থা করে গেলেন। 

এই যে ওয়েস্টে তার কাজ__এ Sta সেই দর্শনের বহিপ্রকাশ। 

ভারতকে, স্বামীজী বলেছিলেন, ধর্মকে আশ্রয় করে 
SABA আশ্রয় করে উঠাতে । সেই ব্রন্মজ্ঞানেরই মূর্ত বিগ্রহ 
ঠাকুর। স্বামীজী ঠাকুরের সেই ভাবপ্রচারক, ব্যবস্থাপক। তাই 
স্বামীজীর কথ! শুনে চললে ভারতের উত্থান শীঘ্র হবে । 

মহাত্মা গান্ধী তাই বলেছেন। বলেছেন, স্বামীজী যা বলে 
গেছেন আমি ভাই করছি। 

স্বামীজী তার বক্তৃতায় দেশসেবকের যে রূপ একেছিলেন, 
গান্ধীমহারাজ তারই স্থল মৃন্তি__সেই কটিবন্তর, সেই দারিদ্র, দুঃখী 
দরিদ্রের জন্য সেই দরদ!  গান্ধীজীতে স্বামীজীর মহাবাক্য রূপ- 
পরিগ্রহ করেছে ঠিক ঠিক। 

মহাত্মা গান্ধী ভারতের সনাতন ধর্স__ব্রক্মজ্ঞানকে শিরে নিয়ে 
সব করছেন, দেশসেবা করছেন। | 

ঠাকুরের lifeaa (জীবনচরিতের ) Foreword. (ভূমিকায়) 
এ ভাব প্রকাশ হয়েছে । লিখেছেন, ‘His life enables us to 
see God face to face’— তিনি নিজে চোখের সামনে ভগবানকে 
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‘দর্শন করেছেন। তাই Sta জীবনচরিত পড়লে মনে হয় যেন ভগবান 
আমাদের চোখের সম্মুখে দাড়িয়ে আছেন। 

ভগবানদর্শনই গান্ধীজীর জীবনের আদর্শ। তার ave 
দেশসেবা, দুঃখী নারায়ণের সেবা | এট! উপায় মাত্র, উদ্দেশ্য - রামের 
সাক্ষাৎকার | 

মহাপুরুষ মহারাজ কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা। 

মহাপুরুষ মহারাজ (ভক্তদের প্রতি )_-ভারতের যিনি সেবক 
হবেন তাকে GABA মস্তকে রেখে সব করতে হবে। নচেৎ কেউ 
শুনবে ALL যদি বল, কেন? এর উত্তর এই-__এটাই এদেশের 
প্রাচীন সংস্কৃতি ও সভ্যতা । এর জন্যই ভারতের অন্য সবকিছু, 
ব্যক্তির ও জাতির। এই ব্রহ্মন্ঞানের জন্য ভারতের লোক সর্বস্ব 
ত্যাগ করে। 

মহাপুরুষ মহারাজ (জগবন্ধুর প্রতি )_কি, এই লিখেছেন না 
গান্ধীমহারাজ? 

জগবন্ধ-_আজ্ঞে ži আরও বলেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন 
দেবত্বের মূর্তবিগ্রহ__411$108 embodiment of godliness’. 

মহাপুরুষ মহারাজ-_যদিও এ উক্তিটি ছোট, কিন্তু কত বড় 
কথা--1715 life enables us to see God face to face’ | 
তার জীবনচরিত ভগবানকে প্রত্যক্ষ করিয়ে দেয়। তার এই 
opinion (অভিমত) ভারতের জনসাধারণের opinion (অভিমত) | 
কেন? al, তিনি যে ভারতবালীর সত্যিকার প্রতিনিধি | 

একজন ভক্ত-কেউ কেউ বলেন, রামকৃষ্ণ মিশন স্বামীজীর 
aggressive ( আক্রমণাত্মক ) ভাব থেকে দূরে সরে যাচ্ছে | 

মহাপুরুষ মহারাঁজ-_হাঃ অনেকে আমাদের বলেন, আপনাদের 
কাজে জোর নাই। আমরা তাদের এই বলি, আমাদের কাজ 
এইভাবেই চলবে | কয়েকদিন খুব হৈ হৈ করলুম, শেষে কিছুই 
নাই__আমরা এইরকম কাজ চাই al | 

মহাপুরুষ মহারাজ পুনরায় ভাবিতেছেন। ভক্তরা তাহাকে 
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দর্শন করিতেছেন । আর অপেক্ষা করিতেছেন আবার কি বলেন।. 
পুনরায় তিনি কথা কহিতেছেন। 

মহাপুরুষ মহারাজ ( ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুরের কৃপায় তাঁকে 
ভেবে যারা মা-র রাজ্যে এসেছেন তার! কি শুধু নিজের কথা ভাবতে 
পারেন! কিসে সকলের মঙ্গল হয় তাঁই ভাবেন। আমি তো! 
বাবা, মাকে (জগদম্বাকে ) সর্বদাই এই কথা৷ বলি__আমি যখনই 
একটু ধ্যান-ট্যান করি, কি তার দিকে মন দি'_“মা, সকলের মঙ্গল 
কর, মা সকলের মঙ্গল FA? 

তিনটি যুবকের প্রবেশ | তাহারা শিবলিঙ্গপৃজা সম্বন্ধে স্বামী 
বিবেকানন্দের মতের আলোচনা করিতেছে। এই সম্পর্কে 
অথর্ব বেদের কথা উঠিল। মহাপুরুষ মহারাজ স্বামী ওস্কারানন্দকে 
ডাকাইয়া আনাইলেন। যুবকগণ তাহার সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ 
আলোচনা করিতেছে | 

স্বামী বিজয়ানন্দ আসিয়া মহাপুরুষ মহারাজকে বলিলেন, নীচে 
ব্যারিস্টার আর. সি. সেনের স্ত্রী এসেছেন। তাদের কাছ থেকে 
একজন বাটপাড় গত দশ বছর থেকে বেলুড় মঠের নাম করে টাকা 
তোলে। তার নাম বলেছে; স্বামী শিবানন্দ। বলেছে, বেলুড় মঠে 
কালীমন্বির আছে। সেখানে দেবসেবা হয়, সাধু অতিথির সেবা 
হয়। সে এই কথা বলে অর্থ সংগ্রহ করে। 

এই কথ শুনিয়া মহাপুরুষ মহারাজ নীচে নামিয়া গেলেন। 
গঙ্গার ধারের বেঞ্চে তাহারা বসিয়া আছেন। তিনিও তাহাদের 
পাশে গিয়া! বসিলেন। তাহাদের সঙ্গে কথা হইতেছে। 

মিসেস সেন-_আপনার নাম স্বামী শিবানন্দ? 

মহাপুরুষ মহারাজ _সকলে এই নামেই আমাকে ডাকেন। 

মিসেদ সেন--আমাদের দশ বছর ধরে ঠকাচ্ছে। আমরা 
অনেক বন্ধুদেরও বলে অর্থ দিইয়েছি। 

মহাপুরুষ -_-আমাদের এখান থেকে যে টাদা তোলে তার কাছে 
embossed letter of authority (এমবসড. অধিকার পত্র) থাকে | 
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( একজন সাধুর প্রতি) এনে দেখিয়ে দাও তো এদের আমাদের 
এমবসড, চিঠির প্যাড । ( আন! হইলে তাহাদের দেখাইয়া) এই 
হল আমাদের পরিচয়চিহ্ন। এরপর যখন এ লোকটি যাবে তখন 
আমাদের ফোনে জানাবেন মঠে, অথবা কলকাতার যে কোন 
ব্ৰাঞ্চ সেন্টারে। 

ABN হইতেছে। মহাপুরুষ মহারাজ উপরে উঠিয়া গেলেন। 
ভক্তরাঁও বিদায় লইলেন। জগবন্ধু, দীর্ঘকেশ সুশীল প্রভৃতি চলতি 
নৌকায় আহিরীটোলায় নামিয়! aba স্কুলে গেলেন | 


৩ 

Aa (ভক্তদের প্রতি )-_বা কি সুন্দর রিপোর্ট ! এখানে বসে 
আমর! সব দেখতে পাচ্ছি। আপনার! কেন লেখেন না? এতে 
গভীর চিন্তা হয় আর ধ্যানের কাজ হয়। মনে সব গেঁথে যায়। 

কি সুন্দর কথা সব! গান্ধীমহারাজ TATA মাথায় রেখে দরিদ্রের 
বেশে দেশসেবা করছেন। এটাই ভারতের সনাতন ও শাশ্বত আদর্শ | 

আর ঠাকুরের সম্বন্ধে কি ধারণা গান্ধীমহারাজের ! বলেছেন, 
তাকে দেখলেই যেন ঈশ্বরকে দেখা হলো। 

অপরাহ্ণ পাচট!। শ্রীম সিঁড়ির ঘরে বসিয়া! আছেন। শনিবারের 
ভক্তগণ অনেকক্ষণ আসিয়াছেন। তাহারা Aaa অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। তিনি নিজকক্ষে বিশ্রাম করিতেছেন। অল্লক্ষণ 
পুর্বে তিনি বাহির হইলেন। ভক্তদের কুশল ্রশ্নাদির পর ভক্তগণকে 
বিদায় দিলেন। তাহারা রেলে ভাটপাড়া যাইবেন। 

একটি ভক্ত Qu আদেশে আজ হইতে কিছুকাল সাত নম্বর 
শঙ্কর ঘোষের লেনে বাস করিবেন। এখানে একটি মেস হইয়াছে 
আহারাদির gaal শ্রীরামকৃষ্ণ সমিতি প্রথমে এই গৃহে ছিল। 
স্বামী বিবেকানন্দের fy ্রীশরচ্চন্দ্র মিত্র উহার প্রতিষ্ঠা করেন। 
এখন উহা! পাণ্লিবাগানে স্থানান্তরিত হইয়াছে। শ্রীমকে প্রণাম 
করিয়া ভক্ত এ মেসে রওনা হইলেন I| 
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ঠনঠনের কালীবাড়ীর পিছন দিকে মুক্তারামবাবুর স্ট্রীট । এখানে 
মায়াবতীর অদ্বৈতাশ্রমের একটি শাখাকেন্দ্র আছে। বেলুড় মঠের 
প্রেসিডেন্ট মহাপুরুষ শিবানন্দ মহারাজ আজ এখানে শুভাগমন 
করিয়াছেন। তাই সাধুগণ আনন্দোৎসব করিতেছেন। axe এ 
আনন্দোৎসবে যোগদান করিয়াছেন। তিনি ডাক্তার কার্তিক বক্সীর 
মোটরে অদৈতাশ্রমে আসিয়াছেন। সিটি কলেজের কোণে দুর্গাপদ 
মিত্রের নিকট এই সংবাদ পাইয়। ছোট জিতেন ও জগবন্ধু অদ্বৈতাশ্রমে 
উপস্থিত হইলেন। এখন রাত্রি পৌনে দশটা | 

fasa ভবন। fasa পূর্বদিকের গৃহমধ্যে ভজনের আসর 
বসিয়াছে। ভজন চলিতেছে । গায়ক স্বামী বরদানন্দ হারমোনিয়াম 
বাজাইতেছেন। স্বামী রামেশ্বরাঁনন্দের হাতে তানপুরা। আর 
স্বামী অমলানন্দ লইয়াছেন বায়াতবলা। শ্রোত৷ স্বামী শুদ্ধানন্ৰ, 
নির্বেদানন্দ, ওক্কারানন্দ, সন্ভোষানন্দ প্রভৃতি | পাঁচ ছয়জন দোৌহারও 
আছেন। সকলেই সাধু। কেহ অদ্বৈতাগ্রমের কর্মী। কেহ মঠের 
লোক৷ আশ্রমের পরিচালক স্বামী দয়ানন্দ, বীরেশ্বরানন্দ প্রভৃতি 
আসাযাঁওয়। করিতেছেন | 

মহাপুরুষ মহারাজের আগমনে অদৈতাশ্রম আজ আনন্দমুখর। 
ক্রীম ভজনস্থলীতে উপস্থিত হইলেন। স্বামী শুদ্ধানন্দ weiss 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া! আসরের ষধ্যস্থলে বসাইলেন পূর্বাস্ত। 
Qaa পিছনে ডাক্তার at Stata পিছনে বসিলেন জগবন্ধু 
ও ছোট জিতেন। | 

সঙ্গীতানন্দে নিমগ্ন সাধুগণ। গাহিতেছেন_-“কটিতে কৌগীন 
জোটে নাঃ_এই কালীকীর্তন। কাহারও বাহ্যজ্ঞান নাই। সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসীগণের প্রাণভরা। সঙ্গীতের আনন্দরসপানে শ্রীমও নিমগ্ন | 
শরীর নিশ্চল, চক্ষু নিমীলিত। 

আবার গাহিতেছেন-.“নব সজল Baya sal waar 
হেরিয়ে, কালীরূপ হেরিয়ে হেরিয়ে মনপ্রাণ গলে যাঁয়॥ সঙ্গীত 
চলিতে লাগিল অনর্গল। 
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শ্রীম নীরবে উঠিয়া পড়িলেন। মহাপুরুষ দর্শন করিবেন। 
তাহার আসন হইয়াছে দ্বিতলের পূর্বউত্তর কোণের wal এই 
আশ্রমের সকল আসনই মেঝেতে স্থাপিত। এখানে খাটপালঙ্ক 
কিছুই নাই। মহাপুরুষ মহারাজ মেঝেতেই আপন বিছানায় 
বসিয়া আছেন। 

শ্রীমর সঙ্গীগণ ডাক্তার বক্সী, জগবন্ধু ও ছোট জিতেন সকলেই 
উঠিয়া আসিলেন। আর আসিলেন শ্বামী নির্বেদানন্দ, estar 
ও সন্তোষানন্দ। 

শ্রীমকে দেখিয়াই মহাপুরুষ বলিয়া উঠিলেন, arya, ay, 
মান্টারমশায় । ABA! বঙ্গুন। Aye প্রতিনমস্কার করিয়া 
সম্মুখের আসনে উপবেশন করিলেন। তাহাদের উভয়ের কুশল 
প্রশ্নাদির পর মহাপুরুষ ভক্তদের প্রণাম গ্রহণ করিতেছেন। আর 
কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন। জগবদ্ধুকে বলিলেন, এয়েছে।? ছোট 
জিতেনকে বলিলেন, তুমি কেমন আছ? ছোট জিতেন উত্তর 
করিলেন, ভাল না। মহাপুরুষ বলিলেন, কেন? 

ছোট জিতেন--ভক্তি বিশ্বাস সব কমে যাচ্ছে। সংসারের 
যাতনা । সংযম সব কমে যাচ্ছে। 

মহাপুরুষ (অভয় দিয়! )__তোমাদের ভয় কি? তোমরা এমন 
সঙ্গ পেয়েছে। মাস্টারমশায়ের! এদের সঙ্গে থাকা, কত বড় 
সৌভাগ্য | ভাবনা কি? ওসব আসে উপরে তুলবে বলে। 
(উত্তেজিত হইয়া ) কি ভয় তোমাদের? না, তোমাদের কোনও 


ভয় নেই। 
শ্রীমকি বলে, “নদীর ধারে বসত করে জলপিপাসায় 


qafa ক্যানে T 
মহাপুরুষ (অধিকতর দৃঢ়তার সহিত )--না, তোমাদের কোনও 


ভাবনা নেই। সর্বদা ঠাকুর দেখছেন, দেখছি যে! 
স্বামী দয়ানন্দের প্রবেশ | 
মহাপুরুষ (দয়ানন্দের প্রতি)__( ঠন্ঠনিয়ার কালী ) মায়ের 
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. S৫৮ প্রীম-দর্শন 


এখানে যাও তো? যাবে, বসবে গিয়ে। ঠাকুর ওখানে বসে গান 
শুনাতেন মাকে । (সহাস্তে) তিনি সব দেন। টাকাও দেবেন 
( সকলের হাস্ত )। ধর্ম অর্থ কাম মোৌক্ষ-__এই DSTA ফল দেন Al | 

মহাপুরুষ মহারাজ উঠিলেন। এবার সকলের ভোজন হইবে। 
Axe ভক্তসঙ্গে বিদায় লইলেন। 


৪ 


এবার শ্রীম awe ঠনঠনিয়ার মা কালীর সম্মুখে বসিলেন। 
বলিলেন, এ সব সিদ্ধপীঠ। ঠাকুর এখানে বসে মা কালীকে গান 
শোনাতেন। তখন তিনি এ অঞ্চলে পুজো করতেন রাজা দিগন্বর 
মিত্রের বাড়ীতে | বয়স তখন সতের আঠার । থাকতেন বড় ভাই 
পণ্ডিত রামকুমারের সঙ্গে বেচু চাটাজাঁর স্ট্রীটে। এখন যেখানে 
হেয়ার প্রেস সেখানে খোলার ঘর ছিল। তাতে থাকতেন। অপর 
দিকে লাহাদের বাড়ী ঝামাপুকুর লেন ছাড়িয়ে। মোড়ে ছিল দাদার 
পাঠশাল।। এখন সেখানে রাধাকৃষ্ণ মন্দির | 

এ সময়েই আমাদের জন্ম হয়, এ একটু দূরে শিবনারায়ণ দাসের 
লেনে-:এইটিন্‌ ফিফ.টিফোরে, নাগপঞ্চমীর দিন। এই কথা উল্লেখ 
করে ঠাকুর কখনও আমাকে বলতেন, এ সময়ে আমি তোমাদের 
পাড়ায় থাকতাম। কি আশ্চর্য! তিনি কি জন্ম থেকেই খবর 
রেখেছেন? চার বছর বয়সে তিনিই হয়তো আমায় সান্ত্বনা 
দিচ্ছিলেন দক্ষিণেশ্বর মা কালীর সামনে । আমি কীদছিলাম। মা 
মাহেশের রথের ফেরৎ ওখানে নেমেছিলেন। এদিক সেদিক সব 
দর্শন করছিলেন। আমি এক! পড়ে গিছলাম। ঠিক মনে পড়ছে, 
একজন যুবক এসে আমার গায়ে হাত বুলিয়ে Algal দিচ্ছেন। 
আবার একবার আমি ছাদে বসে বৃষ্টিতে ভিজছিলাম আর 
কাদছিলাম। তখন আশ্বিনের সেই বিধ্বংসী ঝড় হচ্ছিল । এই কথ! 
স্মরণ করে পরে আমায় একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তোমার এ 
আশ্বিনের ঝড়ের কথ! কি মনে আছে? কি আশ্চর্য! 
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Aa ও মহাপুরুষ ১৫৯ 


By (ভক্তদের প্রতি )__-আর কিই বা আশ্চর্য__জন্ম থেকে সব 
খবর রাখা? যিনি বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের সকলের খবর রাখেন, তার পক্ষে 
আশ্চর্য কি ভক্তদের খবর রাখা | মানুষভাবে দৃষ্টি করলেই আশ্চর্য 
বলে মনে হয়। 

কিন্তু অতি বড় আশ্চর্য এই_-যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, বাক্যমনের 
অতীত, বেদ যাঁকে পরত্রহ্ম বলেন, যিনি নিমেষে জগতের ae- 
স্থিতিবিনাশ করছেন__তাকে জীবিকার্জনের জন্য এ-ঘরে সে-ঘরে 
পূজারীর বেশে ঘুরতে হচ্ছে | কি grey আবরণে ঢেকে এসেছেন 
নিজেকে | দীনহীন বেশ। নিরক্ষরপ্রায়, আবার দরিদ্র । কেন, এসব 
আচরণ, আবরণ? 

দুর্দান্ত ॥০derni5দেকে (বর্তমানের প্রগতিকে) যে challenge 
করতে (রুখতে) হবে! আক্রমণের অস্ত্র তো চাই? রাম বা 
কুষ্ণের মত অস্ত্রধারণ এ সময়ে ATAI কারণ সমগ্র জগৎকে ওয়েস্ট 
এই সব অস্ত্রে বশীভূত করে রেখেছে। এসব মারণাস্ত্র এখন নিক্ষল। 

তাই ঠাকুর নূতন GA তৈরী করলেন_ ব্রন্মজ্ঞানের। আজ 
পর্যন্ত জগতে আচার্ধগণ, ঝষিগণ, মহাপুরুষগণ ক্রহ্মজ্ঞানের যত 
বিভিন্ন রূপ প্রকট করেছেন, যেসব বেদ পুরাণ তত্ত্রে ঢাকা পড়েছিল 
সেইগুলি ঠাকুর উদ্ধার করলেন সাধন করে সুদীর্ঘ কাল। এ সব 
গুপ্ত জ্ঞান প্রায় লুপ্ত হয়ে পড়েছিল। সেইগুলিকে, সেই সত্যগুলিকে 
উদ্ধার করে ভক্তদের দিলেন। ভক্তরা তার সেই জ্ঞানরূপ অসি দ্বার! 
নিজেদের অজ্ঞান অবিষ্ঠান্ুরকে নিধন করলেন প্রথমে তার ইচ্ছায়। 
তারপর তার ইচ্ছাতেই এখানকার ও পাশ্চান্তের জড়বিজ্ঞানে 
উদ্ধত, বলিষ্ঠ ও প্রচণ্ড AYA ত্রন্মজ্ঞানের নান! অন্তরে পরাজিত ও 
পদানত করেছেন LCR | বাইরে এই বিজয়ের ফল বেরোতে একটু 
দেরী আছে। 

এই ব্রহ্মবিজ্ঞানের সঙ্গে ওয়েস্টের জড়বিজ্ঞান সম্মিলিত হবে। 


তখন সমগ্র জগতে শাস্তিম্খ নুপ্রতিষ্ঠ হবে। ঠাকুর সেই পথ 
দেখিয়ে গেছেন। ভক্তর! তার বিস্তার করছেন। ভবিষ্যতে ভারতের 
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১৬০ Jq- দর্শন 


এক হাতে ব্রহ্মবিজ্ঞান অপর হাতে জড়বিজ্ঞান থাকবে। তাঁর 
দ্বারা জগতের শাস্তিস্তুখ বিধান করবে ভারত। অতীতেও ভারত 
এ কাজ করেছে, ভবিষ্যতেও করবে--ভারতীয় সভ্যতার মূল নীতি 
এই-_্রহ্মজ্ঞানে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে জগতের সকলের শান্তিসুখ 
বিধান Fal l 
এই আবরণ ভেদ করে ঠাকুরকে চেনা মানুষের কর্ম নয়। 
তিনিই কৃপা করে ভক্তদের নিকট স্বরূপে গ্রকটিত হয়েছেন। weal 
তার এ স্বরূপ দেখে স্তম্ভিত হয়ে পড়তেন-_দেব কি মানব ইনি 
এই ভাবনায় পড়তেন। এই সংশয়, এই ভাবনা তিনিই দূর 
করে দিতেন। ভক্তরা নিশ্চয় জ্ঞানলাভ.করেছে তার কৃপায়__ঠাকুর 
নররূগী পরব্রন্ম | 
Ay কিছুক্ষণ নীরবে ধ্যানমগ্ন রহিলেন। এবার গুন্গুন্‌ করিয়া 
গান গাহিতেছেন। ভক্তগণ কণ্ঠ সহযোগ করিলেন। 
গান। কখন কি রঙ্গে থাক মা সুধাতরঙ্গিনী। 
রঙ্গে ভঙ্গে অপাঙ্গে অনঙ্গে ভঙ্গ দাও জননী ॥ 
(তুমি) লক্ষে ঝন্ফে কম্পে ধরা অসিধরা করালিনী। 
তুমি ত্রিগুণ ত্রিপুরা! তারা ভয়ঙ্কর! কালকামিনী ॥ 
সাধকের tel পূর্ণ কর নানা রূপধারিণী | 
কভু কমলের কমলে নাচ মা পূর্ণত্রহ্ম সনাতনী ॥ 
Aa ডাক্তারের মোটরে গেলেন মর্টন স্কুলে । ছোট faced 
ও জগবন্ধু গেলেন সাত নম্বর শঙ্কর ঘোষের লেনে, পুরাতন 
রামকৃষ্ণ সমিতির ভবনে । এখানে এখন মেস। অন্তত্র আহারাদির 
aga হওয়ায় Aaa আদেশে জগবন্ধু আজ হইতে এখানে 
কিছুকাল বাস করিবেন। 


কলিকাতা, ৭ AST ঘোষের লেন। 
পুরাতন রামকৃষ্ণ সমিতি ভবন | 
৩রা। আগস্ট, ১৯২৫ als, সোমবার । 
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ত্রয়োদশ অধ্যায় 


শ্রীম ও সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জী বুদ্ধিভকে বুদ্ধিদান 
১ 


মর্টন gal কলিকাতা । তিনতলার প্রভাসবাবুর val সকাল 
আটটা । Aa চেয়ারে Beats বসিয়া আছেন। পাশে একটি 
ভক্ত শিক্ষক দাড়াইয়া আছেন। আজ ৫ই আগস্ট sage খ্রীষ্টাব্দ, 
মঙ্গলবার | 

পাশের কোণের ঘরে শ্রীমর দ্বিতীয় পৌত্র অজয় অনুস্থ। বয়স 
চৌদ্দ বছর। টাইফয়েড হইয়াছে। খুব খারাপ আর উগ্র 
ধরণের আক্রমণ। বাড়ীর সকলে অতি ক্লান্ত ও চিস্তিত। Aa 
বিশেষ বিত্রত। চবিবশ ঘণ্ট। পালা করিয়া সেবা চলিতেছে | 
ভক্তগণও যথাসাধ্য সেবার ভার লইতেছেন। সারাদিন দেখে বাড়ীর 
লোক। আর রাত্রিতে ভক্তগণ দেখেন। এই ব্যবস্থায় শ্রীম কথঞ্চিৎ 
স্বস্তিবোধ করিতেছেন | 

ছোট জিতেন, মনোরপ্রন, বিনয় প্রভৃতি ও শ্রীম কাছে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। Aa চিন্তিত হইলেও ভক্তদের সহিত ঈশ্বরীয় 
কথা কহিতেছেন। 

Ay (ভক্তদের প্রতি )_শ্রীকষ্চ তাই অর্জুনকে বলেছিলেন, 
কর্মফল কেউ রোধ করতে পারে al | 'প্রকৃতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহঃ 
কিং করিষ্যৃতি ৷ 

Age সঙ্গে থাকতেও পাণ্ডবদের অত বিপদ! দেখ না কত 
বিপদ-_রাজ্যনাশ। বনবাস, ভ্রৌপদীর লাঞ্ছনা, বিরাটপুরীতে সকলের 
দাসত্ব, অপোগণ্ড পুত্রগুলির বিনাশ, আবার মহাযুদ্ধ_এ সবই 
হলো। কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ সদা সঙ্গে । কে বুঝতে পারে এ প্রহেলিকা | 

এদিকে বলছেন, আমি অবতার। আমি পরমাত্মা। তিনি 

গ্ৰীম (১৩)--১১ 
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সঙ্গে থেকেও পাগুবদের BA গেল All ঠাকুর সঙ্গে থেকেও 
ভক্তদের BA ভোগ করতে হলে! | নরেন্দ্রের কত কষ্ট । পিতার মৃত্যু, 
দারিদ্র্যের সঙ্গে সংঘর্ষ, ওদেশে কত BA, কত কষ্ট | 

আর একটি ভক্তেরও ( Gina ) কত বিপদ__পুত্রনাশ, কত কি? 
এখনও কত বিপদ চলছে । (অস্তেবাসীর প্রতি) আমার যে এখন 
এই সব বিপদ, এসব আপনাদের শিক্ষার GDI ঠাকুর থাকতে 
আমার যেসব বিপদ হতো, সেসব দেখিয়ে ঠাকুর নরেন্দ্রাদিকে 
বলতেন, এ সব তোদের শিক্ষার GT | 

সংসারে থাকলে এসব আসবেই । তিনি ঢ্যালা দিবে ঢ্যালা 
SFA | আবার মাছের তেলে মাছ ভাঁজেন। 

কর্মফল ভোগ করতেই হবে । দেখ না, এই ছেলেটি । জ্বর 
হয়েছে। তা নিয়ে হেঁটে (গড়ের) মাঠে যাওয়া খেলা দেখতে। 
আড়াই তিন ক্রোশের ae! আবার ছোলাভাজা খাওয়া! | 

দেহ ধারণ করলেই কর্মফল ভোগ করতে হবে। এই ছেলেটির 
agai তার ae তার বাপ মা, আত্মীয় কুটুম্ব বিব্রত। ছেলের 
দেহের কষ্ট। কুটুম্বদের দেহের ও মুনের উভয়ের কষ্ট। যদি বল, 
হেড়ে চলে গেলেই তে বাঁচা যায়। তা পারে কই মানুষ? কৰ্তৃত্ব 
বোধ রয়েছে যে, আমার ছেলে বলে । যদি জ্ঞানী হয় ( যেমন AN 
নিজে) বাড়ীর লোক, তবু ছেলের কর্মের ফল তাকেও ভোগ 
করতে হবে । তিনি জ্ঞানপূর্বক ভোগ করবেন ছেলের কর্ণের ফল। 

শ্রীকৃষ্ণের শরীর গেল ব্যাধের তীরে! ব্যাধকে বললেন, তুমি 
আমার মিত্র । শেষ উপকারটি করলে। Afama শাপ--যদুবংশ 
ধংস হোক । ছেলের। দুর্দান্ত হয়ে fasai খষিদের অপমান 
SAS! ভাতে শাপ দিলেন যদুকুল ধ্বংস হবে। AGH প্রধান 
পুরুষ যদুকুলের। তীরে বিদ্ধ হয়ে প্রাণ বিসর্জন করলেন। ওদিকে 
আবার এ ব্যাধকে পুরস্কার দিলেন। তাকে মুক্তি দিলেন | 

একের কর্মফল ভোগ অপরকেও স্পর্শ করে। হূর্যোধনের 
BHAA ফল SA CHAS ভোগ করতে হলো | 
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ডাড়াচ্ছে (দাড়াচ্ছে) কি তা হলে? শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরামকৃষ্ণ, 
এর! ঈশ্বর, অবতার-_নররূগী ঈশ্বর। ঈশ্বররপে তিনি সব করতে 
পারেন। তার সেই শক্তিআছে। তিনি ইচ্ছা করলে কর্মফল-ভোগ 
নিরোধ করতেও পারেন! কিন্তু তা করেন all ‘ কর্মফল কমিয়ে 
দেন_একটু লেশ রাখেন। যেখানে খীড়ার ঘা পড়তো সেখানে 
নরুণের জীচড় লাগে। এ না করলে স্থষ্টি চলবে কি করে? 

পুরীতে মাধবদাসকে এই কথ! বলেছিলেন ভগবান। ভক্তমালে 
আছে এ কথা। মাধবদাস বৃদ্ধ সাধু। রক্তআমাশ! করেছে। 
উঠতে পারেন না। বিছানায় বাহে করছেন। ভগবান রাখালের 
বেশ ধরে এসে, এসব বিছানা ধুয়ে দিচ্ছেন। মাধবদাস বুঝতে 
পারলেন। বললেন, রোগই কেন দেওয়া, আবার ময়লাই কেন 
সাফ করা? তোমার লীলা বোঝ! ভার।, তখন ভগবান বললেন, 
, তোমার একটু কর্মফল-ভোগ বাকী ছিল। এঁটে হয়ে গেল। তুমি 
আমার উপর সব ভার দিয়েছো । তাই আমাকে তোমার সেবা! 
করতে হচ্ছে। কর্ম, কর্মফল, কর্মফল ভোগ, ভক্তের সেবা--এ সবই 
সত্য ৷ মানুষ কি করে বোঝে এ প্রহেলিকা | 

শরণাগত ভক্ত হলে মন টেনে রেখে দেন তাতে । তখন অল্প কষ্ট 
ভোগ হয় মনে। যেমন কাজে মন মগ্ন থাকলে মশার কামড় তত 
বোধ হয় না, এও তেমনি । ঈশ্বরে মন থাকলে ছুঃখকষ্ট কম হয়। 
পাগ্ডবদেরও তাই। বনবাস করতে হল, কিন্ত তাদের মনে তিনি 
সদা বসে আছেন। তাই ছুঃখবোধ কম। কিন্তু দুঃখ হবেই। 

কেন এ খেলা? তার উত্তর--নইলে জগৎ থাকে না। তবে তার 
শরণাগত হলে, VACA কম হয়। যদি বল, কেন এ খেলা? তার, 
উত্তর, তার ইচ্ছা । কেন খেলেন, তার উত্তর মানুষ দিতে পারে a l 
তিনি নিজেই দিয়েছেন, শরীর ধারণ করলে এ হবেই । রাম, FF, 
বুদ্ধ, ক্রাইস্ট কেউ বাদ পড়েন না। ঈশ্বরই নিজে অবতার হয়ে 
ভোগেন। তবে তো লোক শিখবে_ ছুঃখকষ্ট হবেই। তবুও তাকে 
ডাকতে হবে। দুই-ই একসঙ্গে চলে__ছুঃখ ও ছুঃখনাশ | 
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১৬৪ ্রীম-দর্শন 


Qa নীরব । পুনরায় কথা | 

Aa (ভক্তদের প্রতি )দেখ না, ঠাকুরের কত দেহের R | 
ভক্তদের কর্মফল ভোগ করছেন। গিরিশবাবুর কর্মফল-ভোগ ঠাকুর 
নিজের দেহে নিয়ে ভুগেছেন। 

একজন ভক্ত-_অবতারেরও কর্মফলে জন্ম হয় কি? 

Aa—al | অবতারের জন্ম কর্মফলে হয় না যেমন সাধারণ ূ 
মানুষের হয়। সাধারণ মানুষের অনন্ত সঞ্চিত কর্ম থাকে । তাতেই 
বারবার জন্ম za) আবার বারবার মানুষজন্মের কর্ম সঞ্চিত হয়। 
এই ভাবে অনন্ত কর্মফল প্রায় AAS ANF | 

তবে ঈশ্বরদর্শন করলে সঞ্চিত সব কর্ম faga হয়ে যায়। যে 
জন্মে মানুষ ঈশ্বরদর্শন করে সেই জন্মের ক্রিয়মান কর্মও নষ্ট হয়ে 
যায় | ইহাই বেদান্তের মত। উপনিষদে দৃষ্টান্ত আছে-_“ভষ্টবীজবৎ ৷” 
অর্থাৎ বীজ যেমন ভেজে নিলে তার উৎপা্দিকা শক্তি নষ্ট 
হয়ে যায়, এও তেমনি। ঈশ্বরদর্শন করলে সঞ্চিত ও ক্রিয়মান 
কর্ম নষ্ট হয়ে ata | কেবল প্রারন্ধ কর্ম থাকে। তাও তিনি কমিয়ে 
দেন শরণ নিলে। ঠাকুর গান গেয়ে এ কথাটি বলতেন। বলতেন, 
“কপালে লিখেছে বিধি তাই যদি হবে। তবে মা কে তোর git 
নাম নিবে? ॥ . | 

ঠাকুর আর একটি গান গাইতেন। Aa গাহিতেছেন। 

গান। আমি যদি ati gti বলে মা মরি। 

আঁথেরে এ দীনে AN তার কেমনে জানা যাবে গো শংকরা ॥ 

নাশি গো-ত্ৰাহ্মণ, হত্য। করি ভ্রণ, স্ুরাপান আদি বিনাশী 
| নারী | 

এসব পাতক না ভাবি তিলেক আমি ব্ৰহ্মপদ লতে পারি ॥ 
গিরিশবাবু ঠাকুরের মুখে এ গানটি শুনে ভরসা পেলেন। বলরাম 
মন্দিরে গেয়েছিলেন তার পরেই গিরিশবাবুর পরিবর্তন আরম্ভ হল | 
কর্মফল ভোগের কথায় ঠাকুর বলেছিলেন, যতদিন না হাড়ি 

আগুনে পোড়ে ততদিন কুমোরের চাকে ACG | 
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মোহন ( স্বগত )- শ্রীমর পরিবারে এই বিপদ-_নাঁতির কঠিন 
অস্থুখ। সকলে ব্যতিব্যস্ত। ভক্তরা পর্যন্ত চিন্তিত ও ste! 
শ্রম axe তাই। কিন্তু শ্রীমর এই দৈহিক ক্লান্তি ও মানসিক 
চিন্তার পেছনে আর একটি জাগ্রত জীবন্ত ভাব উঁকি মারছে 
দেখছি--ওট। কি? ও যেন একই আকাশে গাঢ় কৃষ্ণ মেঘ, তার 
পেছনে উজ্জল সূর্যকিরণ, প্রায় যুগপৎ দেখ! যাচ্ছে। চিন্তা- 
ভারাক্রান্ত মন ঘরের অসুখে, কিন্তু এই ঈশ্বরীয় জ্ঞানোপদেশ কি 
করে একই সময়ে AGI? 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_ভাগ্যিস আমরা ঠাকুরকে দেখে- 
ছিলাম। তাই একটু glimpse ( আভাস ) পাওয়। যাচ্ছে কি করে 
তিনি ভক্তদের অত কর্মফল তার দেহে ভোগ করলেন DATA ANTA I 
দেহের তো অত কষ্ট, যাকে যমযন্ত্রণ। বলে, তেমনি কষ্ট। কিন্ত 
এরই ভিতর দেহ ছেড়ে মন em বিলীন। মুখমণ্ডল জ্যোতির্ময়। 
দেহে প্রাণ নাই। অত বড় ডাক্তার মহেন্দ্র সরকার এই GI দেখে 
অবাক। একটু পরই নাচে নেমে এসে ঠাকুর মুচকি হেসে বলছেন, 
কি ডাক্তার, তোমার সায়েন্সে বুঝি এ SA নেই? 

জুল, LH, কারণ, মহাকারণ__এই চারটে ভাগ আছে শরীরে। 
স্থলেরই অসুখ | মনটি এমনি তৈরী, স্থূল থেকে ফস্‌ করে একেবারে 
মহাকারণে নিয়ে যান। সেখানে পরমানন্দ। ওতে মনটাকে রসিয়ে 
রঙ্গিয়ে নীচে নিয়ে এলেন। “উঃ উঃ’ করছেন একটু পর, কিন্তু মনে 
দুঃখের অভিনিবেশ নেই। প্রায় যুগপৎ ছুঃখবোধ ও সমাধির 
আনন্দ। এ মানুষে সম্ভব নয়। তবুও এসব ঠাকুরের আচরণ 
চিন্তা করলে সংসারের দারুণ দুঃখ সহ্য করা সম্ভব হয়। দু'টি 
contradictory (বিরুদ্ধ ) ভাব যুগপৎ অবতারেই ABT । চোখে 
দেখেছি যে-_-একসঙ্গে আলো ও আধার, রোগ যন্ত্রণ। ও পরমানন্দ | 

অবতার ন! এলে ঈশ্বরতত্ব বুদ্ধিতে ধারণা হতো! Nl চোখের 
সামনে ধরেছেন এই A, আবার দ্বন্থাতীত অবস্থা। আবার কৃপায় 
যার! তার স্বরূপদর্শনে ধন্ত, Stal এই wa অতিক্রম করেছেন। 
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তারাই অপরকে এই তত্ব বোধ করাচ্ছেন। তবে সংসারের ভিতর 
থেকে, দেহ ধারণ করে, মনের সাম্য ঠিক রাখতে পারেন কতকটা। 

ঠাকুর বলতেন, অবিগ্থামায়ার শক্তি বেশী। উলটিয়ে ফেলে 
দেয় জ্ঞানবিচার। আবার ভুলিয়ে দেন। সীতা ও লক্ষ্মণের শোকে 
রাম কাদছেন। ক্রাইস্ট আসন্ন মৃত্যুভয়ে ঘেমে অস্থির । ঠাকুরও 
বিষণ্ন শরীরত্যাগ চিন্তায়। বললেন, মা রাখবেন না। থাকলে 
আরও গোট! কয়েক লোকের চৈতন্য হভো। এসব কেন? তার 
উত্তর, লোকশিক্ষার জন্ত। আর সাময়িক। Acad ওয়ানে এসব 
ভাববিপর্যয়। নিরান্নববুই পয়েন্ট নাইন ঈশ্বরভাব | ভক্তরা এসব 
চিন্তা করলে মনে বল পাবে । মনের স্থৈর্য রাখতে পারবে | 

মূল বস্তু yoga ও জগৎ। আর জগতে ‘আমি’ জীব। 
এই “আমি”টাকে Sema সঙ্গে বেঁধে দেওয়া। কখন “আমিস্টা 
মিশে যায় ত্রন্মের সঙ্গে__যেমন অবতারাদি, ঈশ্বরকোটিদের হয়। 
কখনও আল্গ। হয়ে যায় 'আমিস্টা। তখন ছুঃখকষ্ট, শোকতাপ। 
জীবের এসব থাকে সর্বদা_ ঈশ্বরদ্রষ্টার সাময়িক | 

এ যেন শিকল দিয়ে নৌকো বাধা । তুফানে নৌকোকে 
উলটিয়ে দেয়, কিন্তু ছেড়ে না। বুদ্ধি দিয়ে তার সঙ্গে বেঁধে রাখা | 
মরণপণ ন! করলে এই বুদ্ধির বন্ধন টেকে না। মরণপণ করলে 
তিনি এসে রক্ষা করেন। তাই ঠাকুর, ভক্তদের বলেছেন, “আমায় 
ধর । ব্যাপার ভারি কঠিন। কিন্তু তিনি ধরলে অতি সহজ। 

একজন ভক্তকে (আমকে ) বলেছিলেন, মা বলেছেন, তোমায় 
সংসারে রাখবেন লোকশিক্ষার জন্থ-_“ভাগবত” শোনাবে । দেখ, 
সংসারের এই শোকতাপ দুঃখ তিনিই রেখেছেন। আবার তার 
ওষধ দেবার জন্য তিনিই ভক্ত তৈরী করেছেন। তারা বলবে 
RATES জীবকে ভরসার বাণী, দেখাবে এই মরুভূমিতে 
‘ওয়েসিস’। এই ছু'টি ভাবের খেলার নামই সংসার | 

একজন ভক্ত-_অবতারের জন্ম যদি মানুষের ম্যায় কর্মফলে না 
হয়, তবে কি করে জন্ম হতে পারে? 
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শ্রীম__ভক্তগণ ব্যাকুল হয়ে ভগবানকে প্রার্থন! করেন নররূপ 
ধারণ করে আসতে। তাদের এই প্রার্থনাই কর্মকলের ota শক্তি 
অর্জন করে। সেই শক্তির প্রভাবে জন্ম নেন ভগবান অবতাররূপে। 
যতদিন শক্তির প্রভাব ততদিনই শরীর থাকে । এইরূশ বলেন 
দ্বৈতবাদী বেদান্তের আচার্যগণ। 


২ 

দুইদিন পর ৭ই আগস্ট ১৯২৫ Ain, বৃহ্পতিবার। Aa 
চারতলার fA fga ঘরে বসিয়া আছেন। এখন সন্ধা।। নিত্যকার 
ভক্তগণও আসিয়াছেন। আজ একটি নূতন ভক্ত আসিয়াছেন। 
সন্ধ্যার আলো! আসিতেই Da ভক্তসঙ্গে ধ্যান করিতে লাগিলেন। 
প্রায় একঘণ্ট! ধ্যানের পর ইঈত্বরীয় কথা হুইভেছে। নূতন ভক্তি 
বিপদে পড়িয়াছেন_-মোকদ্দমায় জড়িত। | 

নূতন ভক্ত--মোকদ্দমায় মন বড় খারাপ হয়েছে। সর্বদা 
দুশ্চিন্তা, কি হয়। মিথ্যা! মোকদ্দমায় ফেলেছে । আচ্ছা, ভগবান 
কেন এরূপ মিথ্যা বিপদে ফেলেন? 

জ্রীম-মনকে majestic height এ ( মহিমময় উৎকর্ষে ) অর্থাৎ 
ঈশ্বরে তুলবেন বলে। সত্য মোকদ্দমাই হোক, আর মিথ্যাই হোক, 
মনের উপর প্রভাব সমান৷ মিথ্যা হলে আরও বেশী মনোকষ্ট। 

তাই ঠাকুর বলতেন, ALT সাধুসন্গ/কর। তা বই উপায় নাই। 
গিরিশ ঘোষকে বলেছিলেন, আকাশে মেঘ উঠবেই। ZÍ ঢাক! 
পড়বেই | আবার মেঘ চলে যাবে । এতে যদি কথঞ্চিং স্থির থাকতে 
চায় কেউ, তবে এই মনকে ঈশ্বরের চরণে বেঁধে রাখতে হয়। আগে 
CAER AFEA থাকতে হয়। কখন কোথা দিয়ে কোন্‌ বিপদ 
আসে তার ঠিক নাই। প্রস্তুত থাকলে অত কাবু করতে পারে না। 

তক্ত__কি করে প্রস্তুত থাকা যায়? যখন সংসারের সব ভাল 
চলে তখন তো মনেই হয় না-বিপদ আসতে ATCA | 

ক্্রীন_ই]া, সব ভুলিয়ে দেন মহামায়া। মনে থাকে না ভবিয্যং 
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বিপদের SAU | যদি মনে থাকে সকলের এই কথা, তা হলে কি করে 
চলে এই সংসার? তাই অবিগ্যামায়া দিয়ে সব ভুলিয়ে দেন 
ভগবান। যাঁদের এই ভবিষ্যৎ বিপদে সচেতন করাবেন তাদেরই 
বিপদ দেন__বিপদের উপর বিপদ। দম বন্ধ হয়ে যায় বিপদের 
চাঁপে। তখনই লোক ঈশ্বরকে স্মরণ করে। সংসারীর দৃষ্টিতে বিপদ 
দুঃখের কারণ। কিন্তু জ্ঞানীর দৃষ্টিতে বিপদ সুখের কারণ। 

ঈশ্বরের দু'টি ডিপার্টমেন্ট _-বিগ্ভামায়া ও অবিদ্ামায়া। afasia 
ভুলিয়ে wal মৃত্যু পর্যন্ত ভুলে যায় মানুষ এর গ্রভাবে। সংসারের 
অধিক লোকই অবিদ্ার অধীন। তারাই পিতা-মাতা, স্ত্রী-পুত্ৰ-কন্যা, ` 
ধন-জন-যৌবন, সম্পদ-এশর্য, বিদ্যা-বুদ্ধি, উচ্চ পদ আদিতে ভুলে 
থাকে। মনেও হয় না যে যেতে হবে শরীর ছেড়ে। 

আর এক ক্লাস লোক করেছেন। তারা মনে রাখতে চেষ্টা 
করে _হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বং। তাই এ-শ্রেণীর লোক কেউ 
কেট সংসার ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়ে যায়। সন্যাসী মানে, অন্য কাজ 
ছেড়ে ঈশ্বরে মন রাখার চেষ্টা। এদের দেখে যাঁরা সংসারে থাকে, 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ, খুব অল্প তাদের সংখ্যা, সংসারে থেকেই 
ঈশ্বরে মন রাখতে চেষ্টা করে। তাদেরই বলে ভক্ত, নিষ্কাম ভক্ত। 
এটি বড় কঠিন। ঠাকুর বলতেন, এদের ছু'খানা তরোয়াল রাখতে 
হয়_ একখানা জ্ঞানের, TIAA কর্মের। এদের জন্য ঠাকুর ব্যবস্থা 
দিয়েছেন নিত্য নিয়মিত সাধুসঙ্গ করতে । সাধুর! “যন forward 
bloc ( অগ্রগামী সম্প্রদায় )। তার! কাধে সঙ্গীন চড়িয়ে বন্দুক 
ধরে রেখেছে | কোন্‌ দিক দিয়ে কি বিপদ আসে তার জন্য | 

Bq (নূতন ভক্তের প্রতি )--যান না একবার। ফস্‌ করে 
দেখে আম্ুন না তাদের। তারা বেলুড়মঠে থাকেন। ওখানে 
সিদ্ধপুরুষও আছেন। যান, অবিলম্বে দর্শন করে আন্থুন আগে 
মহাপুরুষকে | 

নূতন ভক্ত-_বুদ্ধিত্রষ্ট হয়ে গেছি। কিছুই স্থির করতে পারছি 
না, কি কর! উচিত। 
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গ্রীম_তাই তো আমর! ফ্রেণ্ডের মত এই উপদেশ দিলাম। 
সাধুসঙ্গ করুন। তখন নিজেই বুঝতে পারবেন, কিভাবে কখন কি 
করতে ACA | 

নূতন ভক্ত-_আজ্ঞে, এই বিপদটা কৃপ| করে কাটিয়ে faa l 
তারপর সাধুসঙ্গ করবো | 

গ্ৰীম ( সহাস্তে )_-সকলেই বলে এই কথা-আগে এ farabi 
কেটে যাক্‌, তারপর সাধুসঙ্গ করবো। কিন্তু বিপদ কেটে যেই গেল 
অমনি আর সাধুসঙ্গের কথা মনে থাকে না। যখন বিপদ; তখনই 
সাধুসঙ্গ করতে হয়। যান, একবার দর্শন করে আনুন সাধুদের। 
তাঁদের দর্শনই সংসারের সকল বিপদের মহৌষধ | 

ওঁদের সঙ্গে মিশলে বুঝতে পারবেন তারা কত শক্তিমান 1 তারা, 
ঈশ্বর সত্য সংসার অনিত্য, এটা বোধে বোধ করেছেন। তাই 
সংসার ছেড়ে ঈশ্বরে মনঃসংযোগ করেছেন। তারা জানেন, মানুষ 
ঈশ্বরের সম্তান। তাই তারা অত শক্তিমান। কত বিপদ স্বেচ্ছায় 
বরণ করেছেন__কোথায় আহার, কোথায় বাসস্থান, কে দেখবে 
অন্থুখে__এসব প্রশ্ন অগ্রাহ্য করেছেন! দৃষ্টি একমাত্র ঈশ্বরে ৷ বাকী 
সব অনিশ্চিত। অনিশ্চিত অবস্থাই মৃত্যু | সেই মৃত্যু বরণ করেছেন 
অমৃতকে, ঈশ্বরকে পাবেন বলে-_গুরুবাক্য, AANA বিশ্বাস করে। 
কত বিপদাপদ পার হয়ে তার! এখন শান্ত । তাদের সঙ্গে পরিচয় 
রাখলে আপনার মনেও এ বল আসবে । তখন মোকদমায় হতবুদ্ধি 
হবেন না। আমি ঈশ্বরের সম্ভান_বিশ্বাস পাক! হয়ে গেলে শত 
বিপদও মনের PHA নষ্ট করতে পারে না। দেখুন না, পাণ্ডবদের ! 
স্বামী বিবেকানন্দের কত বিপদ এদেশে ওদেশে। কিন্ত কি বীর, 
গ্রাহ নেই! এটি হয় যখন মানুষ বুঝতে পারে, আমর] তার সন্তান 
“অমৃতন্ত Yate | ধারা এটা. বুঝেছেন, তাদের সঙ্গ ও সেবা করলে 
অপরেও সেরূপ হয়ে যায়__বেদে আছে, ‘ভ্রমর কীটবৎ’। আরশোল। 
কুমোরে পোকাকে:ভেবে ভেবে কুমোরে পোকা হয়ে যায়! 

একটি ভক্ত (স্বগত )_শ্রীম যা বলেছেন মুখের কথায় এই 
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ভক্তটিকে, তিনি তো কাজেই তা করছেন দেখছি। : বাড়ীতে বিপদ, 
পৌত্রের জটিল aya, কিন্তু Qaa মনে দেখছি তার রেখাপাত হয় 
নাই। যদি হতো তবে কি অমন প্রশান্ত মনে এইসব কথা বলতে 
পারতেন? শুধু কি কথা বলা_-ভক্তদের হৃদয় মন যে শীন্ত করে 
দিয়েছেন! জগৎ ভুলে সকলে মধুপান করছেন। নূতন Sele 
দেখছি আপাততঃ শান্ত হয়ে গেছেন। বই পড়ে লেকচার দেয় যারা 
তাদের কথায় তো চিত্ত এরূপ প্রশান্ত হয় না। Gy বাজনার' বোল 
হাতে এনেছেন, ঠাকুরের কৃপায় ও নিজের costal আমাদের তাই 
করতে হবে। 


৩ 


ডাক্তার বক্সী-আজ বেল! দেড়টায় স্বদেশী যুগের সিংহ সুরেন্দ্র 
নাথ ব্যানাজ শরীর ত্যাগ করেছেন। 

প্রীম-_হা, শুনেছি। শোনা অবধি ভিনটি কথা মনে উঠছে। 
এর মধ্যে g personal ( ব্যক্তিগত ) আর তৃতীয়টি ঈশ্বরীয়। 

তখন সবে তিনি বিলেত থেকে ফিরেছেন আই. সি. এস্‌. হয়ে। 
তালতলার বাড়ীতে রয়েছেন। আমাদেরও ইচ্ছ। বিলেত গিয়ে, 
আই. সি. এস. Seal | এইরকম সময় ভাদ্র মাস। আমরা সকাল 
আটটায় গেছি তার বাসায়। Sta সঙ্গে বিশেষ পরিচয় ছিল। 
প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়ার সময় আমরা ছিলাম একটা সভার 
সেক্রেটারী, উনি ছিলেন প্রেসিডেন্ট | 

খবর পেয়ে উনি এসে বাইরের ঘরে বসলেন। আমরা প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন করে যাচ্ছি__বিলেতের জীবনপ্রণালী, পড়ার Sti | উনিও 
শান্তভাবে অতি গ্রীতির সঙ্গে সব জবাব দিচ্ছেন। এর মধ্যে 
বাড়ীর ভিতর থেকে সকালের জলখাবার খাওয়ার wis এলো 
উনি ওঠেন নি। রাশি রাশি প্রশ্ন চলছে_-ওদেশের সংবাদ ও 
এদেশে এসে কাজের সংবাদ। - যারা খুব ভাল result (ফল) 
করতো! বি. এ. তে তাদের State scholarship ( সরকারী বৃত্তি ) 
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মিলতো মাই. সি. এস্‌. পড়ার জন্য । ( সহাস্তে) তখন স্বপ্ন 
দেখতাম, চ্মধ্যসাগরে জাহাজ চলছে কুয়াসার ভিতর faal আমি 
পায়জাম! পরে ডেকে বেড়াচ্ছি আনন্দে। বিলেত যাবার জন৷ অত 
প্রবল বাসনা | 

এবার বাড়ীর ভিতর থেকে মধ্যাহছভোজনের ডাক এলো । 
উনি উঠছেন না। আর আামিও প্রশ্ন কর! ছাড়ছি না। একটুকু'ও 
চাঞ্চল্য দেখি নাই তা’তে। তারপর একটার পর উঠলাম । নমস্কার 
করে বিদায় নিলাম। বলে এলাম,আবার আসবো সব জিজ্ঞেস 
করতে। BAA বদনে যেতে বললেন। Awa বের হয়েছি। . 
তখন ভাদ্রমাসের কাঠফাট! রোদ! বাড়ী ফিরে জ্বর হলো । সেই 
জ্বরে অনেকদিন ভুগি। তখনই বুঝেছিলাম ইনি মস্ত বড় লোক 
হবেন-_অত ধৈর্য, সঠিফুতা, ত্যাগ ও সৌলন্ ধার | 

দ্বিতীয় কথাটি হয়, ঠাকুর তখন কাশীপুরে অসুস্থ । কেশববাবুর 
বক্তৃতায় ঠাকুরের কথার স্পর্শম্থখ লাভ করে, আর সংসারের যাতনায়, 
বিলেত যাওয়ার আর বাসনা রইলো না । জীবিকার জন্য অধ্যাপনা 
গ্রহণ করা হলো) বিদ্ভাসাগরমশীয় তখন কলকাতার বিভিন্ন অংশে 
ইংরেজী শিক্ষাবিস্তারে অগ্রসর হলেন । আমাকে শ্যামবাজার ব্রাঞ্চ 
ইংলিশ স্কুলের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন। এই সময়েই ঠাকুরের দর্শন 
লাভ করি। এ স্কুলে পাচ বছর কাজ করি। শেষের দিকে ঠাকুরের 
অসুখ হয়। তার জন্য সর্বদা কাশীপুরে যাতায়াত করতে হয়। তাই 
Å বছর স্কুলের result (ফল) S919 বছরের মত অত উত্তম হয় 
নাই। একদিন বিগ্যাসাগরমশায়ও এ কথা সাধারণভাবে উল্লেখ 
করলেন। বললেন, এবার ওখানে অমুকের একটু বেশী যাতায়াত 
হয়েছে! তাই দেখছি ফল অন্য বছরের মত হয় নাই। 

আমার প্রাণে আঘাত লাগলো, ঠাকুরের উপর আক্ষেপ আমায়। 
অমনি resign ( পদত্যাগ ) করলাম। ব্দ্যাসাগরমশায় অত করে 
aaz বোঝালেন। কিন্তু আমি সবিনয়ে এ কথ! শুনি নাই_ 
resignation ( পদত্যাগপত্র ) ফিরিয়ে নিই নাই। সারা সহরে 
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এ সংবাদ ছড়িয়ে পড়লে।। ঠাকুরের কানেও এ সংবাদ পৌছাল। 
সব গুনে ঠাকুর বললেন, “বেশ করেছো, বেশ করেছো» বেশ 
করেছে+__ভিনবার বললেন | 

কিন্ত পনর দিনের মধ্যেই fountain dry—( প্রঅবণ ভক্ষ 
অর্থাভাব ) চরমে উঠলো। একদিন দোঁভালার বারান্দায় তিনঘণ্টা! 
পায়চারী করছি সশাবক ক্ষুধিতা সিংহিনীর ন্তায়। ভাবছি,কি খেতে 
দেবে। ছেলেপুলেদের। এঁ সময়ে নীচে থেকে ডাক এলে! _ মহেন্দ্র বাবুঃ 
বাড়ী আছেন? নীচে চেয়ে দেখি একটা জুড়িগাড়ী, আর একজনের 
হাতে একটা পত্র। নীচে গিয়ে পত্র পড়ি। স্থুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজীঁ 
লিখেছেন। লিখেছেন, আমি শুনেছি আপনি বিদ্যা মাগরমশায়ের 
স্কুলের কাজ ছেড়ে দিয়েছেন। আমি রিপণ কলেজ করেছি wl আপনি 
জানেন। আপনি যদি এই গাড়ীতেই চলে আসেন ভবে খুব খুশি হব। 
এখানে আপনার খুব দরকার অধ্যাপনার GI! খুব জানাশোনা আর 
গ্রীতি ছিল, তাই একেবারে গাড়ী পাঠিয়ে নিয়ে গেলেন । ওখানে 
পাঁচ বছর অধ্যাপন। হলে। | এ কলেজে কর্মের সময়ই সুধীর, হরিপদ 
শুকুল, বিমল প্রভৃতির সঙ্গে পরিচয় হয়। তারা তখন এখানে 
পড়তো | তাদের একদিন নিয়ে যাই প্রথম বরানগর মঠে। আর 
শশীমহারাজ প্রভৃতির সঙ্গে আলাপ করিয়ে fa | 

আজ স্ুরেনবাবুর মৃত্যুতে এই কথাটাই বিশেষ করে মনে উঠছে। 
জীবনের একটা crisis ( সঙ্কটে ) ঠাকুর স্থরেনবাবুর ভিতর প্রবেশ 
করে অত CRA GV থেকে রক্ষা করলেন। 

আর তৃতীয় কথাটি এই--সুরেনবাবু অত বড় লোক, কিন্তু 
ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হয় নাই অত কাছে থেকেও। এদিকে কত বড় 
ত্যাগ, দেশের জন্য আই. সি. এস. SHUG গেল। কত বড় দেশভক্ত ! 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশব সেন, বিগ্ভাসাগরমশীয়, মাইকেল 
মধুন্থুদন দত্ত, বন্ধিমবাবু, কষ্ণদাঁস পাল, শশধর তর্কচূড়ামণি, প্রভৃতির 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল। ডক্টর মহেন্দ্র সরকার col চিকিৎস! উপলক্ষে 
দশ মাস সঙ্গ করেন। হা, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও দর্শন করেছিলেন 
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ঠাকুরকে নন্দনবাগান ব্রাক্ষপমাজে | তখন তার বয়স বছর বিশেক। 
তার রচিত একটি গান ঠাকুর শুনেছিলেন-_-তোমারেই করিয়াছি 
জীবনের ঞ্ুবতার।। গানটির সুখ্যাতি করেছিলেন ঠাকুর। 

কিন্তু স্থরেনবাবুর সঙ্গে দেখা হয় নাই। আমরা কখনও দেখি 
নাই ঠাকুরের কাছে। শুনেছি বলে মনে হয় না__-কখনও দেখা 
হয়েছে বলে। এদিকে তো অত বড় লোক । তাই ক্রাইস্টের কথা 
মনে হচ্ছে। বলেছিলেন, শিশুর মত সরল ও নিরভিমান ন! হলে, 
ঈশ্বরলাভ হয় না । হয়তো নাম শুনে থাকবেন, কিন্তু খেয়াল নেই। 
সময় না হলে হয় না | 
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aba gal দ্বিতলের বারান্দ৷। পূর্বপ্রান্তে Aa বসিয়া আছেন 
চেয়ারে পশ্চিমান্ত। শ্রীমর পিছনে প্রশস্ত খোল! দরজ!। এর পরই 
নীচে এইচ. বোসের AUG! Aaa ডান ও বাম হাতে cae 
তাহাতে বসা ভক্তগণ-_-বিনয় ও জগবদ্ধু, শান্তি, বলাই ও যতীন 
প্রভৃতি। এখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা | 

আজ Qua উদ্বেগ একটু কম। cla অজয় আজ অনেকটা 
ভাল। প্রবীণ ডাক্তার প্রাণধন বোস রোগীকে তিনতলায় দেখিয়! 
আসিয়াছেন। দ্বিতলে গ্রীমর নিকট আসিলেন। শ্রীম ও ভক্তগণ 
দ্বাড়াইয়। প্রাণধনবাবুকে অভ্যর্থনা করিলেন। রোগীর অবস্থা ভাল, 
এই আশ্বাস দিয়! ডাক্তার নীচে নামিয়া যাইতেছেন। অন্তেবাসী 
aba লইয়া তাহাকে ফটকের কাছে পৌছাইয়া দিলেন। ইতিমধ্যে 
ভক্ত ডাক্তার কান্তিক বক্সীও রোগীকে দেখিয়া আসিয়াছেন। আর বড় 
‘farsa, বড় অমূল্য, রমণী ও রজনী আনিয়া! বসিলেন শ্রীমর কাছে। 

এই বিপদেও শ্রীম স্থিতপ্রজ্ঞ। বাহিরে চাঞ্চল্যের কোনও, 
প্রকাশ নাই। প্রশান্ত গম্ভীর প্রকৃতি। ভক্তরা কেহ কেহ শ্রীমকে 
বিশেষ করিয়া নিরীক্ষণ করিতেছেন-_গুণাতীত ব্যক্তি বিপদে কিরূপ 


আচরণ করেন। 
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১৭৪ শ্রীম-দর্শন 


রোগ, রোগীর কথা হইতে ভক্তরা! চিকিৎসা, সেবা, মৃত্যু_ এসব 
বিষয়ের আলোচনা করিতেছেন। 

বড় অমূল্য-_ডাক্তার খুব যত্র করলো। বাড়ীর লোকের! 
সেবাঁও যথেষ্ট করলে। | কিন্তু রোগী মরে গেল। এও তো Ba! 

আম__বাচানোতে VISTAS শুধু একটি factor (হেতু) নয়। 
আরও আছে। দৈব একটা! আছে। ‘দৈব’ মানে তার ইচ্ছা । ডাক্তার 
ভাল করে দেখলো | সেবাঁও যথেষ্ট হলো । তবুও রোগী মরে 
গেল। কেন? হয়তো একট! discipline (নিয়ম ) ভেঙ্গে যাচ্ছে 
(রোগী না মরলে ) | 

তারপর এর moral value ( নৈতিক মূল্য ) কত! ছেলেটিকে 
নিয়ে গিয়ে ভিনি বাপ-মার মনে কষ্ট দিলেন। যে মন তার দিকে 
দিত সে মন ছেলের দিকে দিচ্ছে। 

মন CU থাকতে পারে AL] একটা বস্তু বা ভাব আশ্রয় করে 
সে থাকে। 

ছেলে সকলের অতি fetal সেই ছেলেকে নিয়ে যাওয়ায় 
বাপ-মার মন সাংসারিক বস্তু থেকে আলাদ। হয়ে যায়। তখন 
শান্তির জন্য সে মন ভগবানে দিবে | এরূপ যাদের হয়, বুঝতে হবে, 
তারা উচু থাকের CATS | 

সাধারণ লোক আবার সব তুলে খায়। তাই সে যা করছিল 
তাই করে। ঠাকুর বলতেন, বছর ন! যেতেই সেই শোকার্ত বাপ-মা 
আবার নূতন সন্তানের জন্ম দেয়। কি করবে_-তার মহামায়া! সব 
ভুলিয়ে CHA! যাদের চৈতন্য হয় শোকে, তারা অনেকটা! 
এগিয়ে আছে | 

এইরূপে জন্ম জন্ম Sl খেতে খেতে আত্মচৈতন্ত লাভ হয়। 
তখন বোঝে এখানে আমাদের বাড়ী নয়__বাড়ী শ্ত্রীভগবানের stew | 
তখনই পুত্রকস্ত/-পরিজনকে তার রূপ মনে করে তারই সেবা করে। 
এদের ভিতর তিনিই আছেন, তখন তা বুঝতে পারে। 

কর্ম রয়েছে প্রকৃতিতে i তা ছাড়বার cai নাই__“ন হি দেহভৃতা 
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শক্যং GR কর্মাণাশেষতঃ1” সেই কর্ম ক্ষয় করে ভগবানের সেবায় 
পরিজনরূপে। গৃহ তখন হয় আশ্রম | 

ক্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা। 

Bla (ভক্তদের প্রতি)_-তাই খবিরা বলেন, এ Sta লীলা, 
মানে খেলা__-এই স্থগ্টি-স্থিতি-প্রলয়। আজ জন্ম হলো। কাল ঝড় 
হলো! AAV মরলো। এই খেলা চলছে জীবের | 

এই world (জগৎ) ঈশ্বর থেকে একট! projection (প্রকল্প) | 
যেমন উর্ণনাভের ভিতর থেকে বেরিয়ে আসে জাল, তেমনি জগৎট! 
বেরিয়ে এসেছে তার শরীর থেকে । আবার গুটিয়ে নেয় জাল। 
তাই সবই তার ইচ্ছাতে হচ্ছে। মানুষ কি করবে বল। 

, . বাবুর বলে--এসব গাছ-গাছড়া কেন? এতে কিছু কাজ হয়না | 

কিন্ত নিজের কাজে লাগে ন! বলে কোনও দরকার নাই এর ? যিনি 
এসব করছেন তিনি জানেন এর কি কাজ । আমার দরকার নেই 
বলে এর দরকার নেই? Where you can not unriddle trust 
in God. তুমি যদি বুঝতে না পার এই স্থষ্টির রহন্ত, তা হলে 
ভগবানে বিশ্বাস। 

সাধনভজন করা কেন? না, এই বুঝতে যে, তার সম্বন্ধে কিছুই 
জানা গেল al | 

তাই ঠাকুর বলেছিলেন, মা জানতেও চাই না এই সব। কেবল 
তোমার পাদপদ্ধে eal ভক্তি ute! তিনিই বলেছেন এ কথা | 
মানুষ এর কি বুঝবে। বলেছিলেন, মায়াকে বুঝতে যেও না__ 
মাথা খারাপ হয়ে যাবে। সব তার এলোমেলো । কেবল 
ভক্তি চাও | 

কি হবে অত সব জেনে | জানার শেষ নাই। শেষে ও একটা 
রোগে পরিণত হয়। বেদে আছে, শৌনকের এ রোগ হয়েছিল। 
নারদেরও হয়েছিল । না-জান! যেমন রোগ, জানাও রোগ। 
অতি-জানা আরও বড় রোগ। 

Pinte afa উপদেশে নাঁনানখানা জানার রোগ গেল 
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শৌনকের। আর সনৎকুমারের উপদেশে নারদের অতি-জানার 
রোগ দূর হলো৷। শান্তিলাভ হলো উভয়ের | 
স্বামীজীও বলেছিলেন, যা শিখেছি বমি করে তা ফেলে দিতে, 
পারলে বাঁচি। as 
ঈশ্বরকে জানার নাম জ্ঞান! নানানখানা জানার নাম অজ্ঞান | 
ঈশ্বরকে জানার পর দরকার হয় অগ্তসব জানা যায়। ঈশ্বরের 
জ্ঞান ছেড়ে অন্যসব জানা ছুঃখ ও অশান্তির কারণ। 
ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ হয়েছিল এদের__শৌনক, নারদ, স্বামীজীর | 
ঠাকুরের কৃপায় তার অন্তরঙ্গগণ এই ব্ৰন্মদ্ঞানের অধিকারী । এই 
Samia লাভ করলেই লোকশিক্ষা দেওয়া AST! ঠাকুর একজন: 
ভক্তের ( শ্রীমর ) জন্য মাকে বলেছিলেন-_-মা এর চৈতন্য কর। GS 
না হলে অপরকে চৈতন্ত কেমন করে করবে ।' 
ব্ৰহ্মঙ্ঞান মানে বৃহতের জ্ঞান-_বৃহত্জ্ঞান। এটি লাভ হলে অন্ত 
জিনিস লাভের ইচ্ছা থাকে নাং AG চাঁপরং লাভং AICE, 
নাধিকং ততঃ |, 
শৌনকের প্রশ্নটি বড় সুন্দর-_কস্মিন, ভগবো৷ বিজ্ঞাতে সর্বমিদং 
বিজ্ঞাতং ভবতি? যা উত্তর দিলেন তার সার কথা হলো 
war, তাকে। 
Sy কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা | 
Ay (ভক্তদের প্রতি )_-এই যে হেঁজিপেঁজি লোক সাধন করে» 
কি জানতে? না, তোমার কিছুই জানতে পারলাম না_-গুধুং 
এইটি জাঁনতে। 
গ্রীন মত্ত হইয়। গান করিতে লাগিলেন। 
গান। আমায় দে মা পাগল করে, 
আর কাজ নাই জ্ঞান বিচারে | 
গান। তাঁখৈয়। তাখৈয়া নাচে ভোল! | 
গান। কাকীমুখ আচ্ছাদিনী। 
গান। ঘরে ঘরে আলেখ লাগায় যে যোগীয়!। 
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“আলেখ+ মানে, যাতে লেখা নাই__মানে নিরপ্রন, নির্দোষ। 
যেমন ঠাকুর-_শুদ্ধমপাপবিদ্ধমূ”। যিনি বাক্যমনের অতীত পরক্রহ্গ 
তিনিই ‘আলেখ’ ৷ 

এখন রাত্রি সাড়ে নয়টা। কৃষ্ণ, শান্তি, রমণী প্রভৃতি চলিয়া 
গেলেন। BATHS মেসে গেলেন। সভা চলিতে লাগিল। 


৫ 


এর কিছুদিন পর শ্রীম হালনিবাগানে গোঁড়ীর মঠে উৎসব 
দেখিতে গেলেন বিকাল পাঁচটায়। ডাক্তার বক্সী মোটর লইয়া 
আসিয়া অপেক্ষা করিতেছেন তিনটা হইতে 1 পাশেই পরেশনাথের 
মন্দির। শ্রীম বেশীক্ষণ ছিলেন ন1। দাঁড়াইয়া দরিদ্রনারায়ণের 
সেবা দর্শন করিয়া ফিরিয়া আমিলেন। 

রাত্রি আটট!। aba স্কুলের ছাদে নৈশ আসর টি 
শ্রীম বসিয়াছেন চেয়ারে উত্তরান্ত। আর ভক্তগণ সম্মুখে তিনদিকে 
বমিয়াছেন cael নিত্যকার ভক্তগণ সকলেই উপস্থিত। ভক্তগণ 
নানা কথ। কহিতেছেন। শ্রীম এ স্রোত বন্ধ করিবার জন্য 
চৈতন্তদেবের কথা উত্থাপন করিলেন। 

Bq (ভক্তদের প্রতি)_ গৌড়ীয় মঠে যাই কেন? ওখানে গেলে 
চৈতম্থলীলার একটা আভাস পাওয়া যায়। পুরীতে ভক্তগণ 
এরূপ বেশে থাকতেন-_মুগ্ডিত মস্তক, ললাটে তিলক আর হাতে 
হরিনামের মালা । ঠোঁট AQ নড়ছে। চৈতন্দেবও এখানে 
উপস্থিত রয়েছেন। 

কেন এই মালার ব্যবস্থা? নইলে বাজে কথা হবে-_ চৈতম্তদেব 
বলতেন, গ্রাম্য কথা । মানে, বিষয়কথা। এটি ধর্মপথের শ্রেষ্ঠ 
RIL যত সন্ভাব অর্জন করলে! সারা দিনে, সেসব নষ্ট হয়ে গেল 
পাঁচ মিনিটে বাজে কথায়। তাই আচার্ষরা এ বিষয়ে অত সাবধান। 
সেটি বন্ধ করতে ব্যবস্থা দিলেন, মালা জপ Fal ৬ 


Sls (১৩)_১২ 
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এতে ছুটি লাভ-_একটি, বাজে কথা বন্ধ করা। আর একটি, 
নামে রুচি বাঁড়ীন। যেমন চন্দন ঘষতে ঘষতে সুগন্ধ বের হয় 
তেমনি নাম জপ করতে করতে আনন্দ হয় হৃদয়ে। একবার এর 
taste (arate) পেলে তখন আপনি জপ করবে বাজে কথা! 
ছেড়ে। বড় নুন্দর ব্যবস্থা | 
কত দিক দিয়ে দৃষ্টি রাখতে হয় আচার্ধদের। মনের স্বাভাবিক 
গতি বিষয়ভোগে | তাকে রোধ করা কি ছেলেখেল। ? অর্জুনের 
মত উত্তমাধিকারীই বলছেন_-বায়োরিব BEA’ | কি শ্লোকট!।? 
ডাক্তার বল্সী__চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদ্দৃঢ়ম্‌। 
তস্যাহং AAR মন্তে বায়োরিব QREN I 
Ay (ভক্তদের প্রতি)__বায়ুকে দমন করা যেরূপ সুছু্ষর 
তেমনি নুদুক্ষর মনকে বশ করা। “AVA মানে অত্যন্ত কঠিন। 
অথচ এই মনকেই বশ করতে হবে। নইলে ইশ্বরদর্শন হবে al! 
এই যত আয়োজন-_মঠ, মন্দির, পূজা, পাঠ, তীর্থদর্শন, সেবা, জপ, 
ধ্যান, প্রভৃতি__এ সবই মনকে বশ করার Gta | নান! শান্তর, নানা 
মত, নানা সাধন_-এ সবই মনকে বশ করার GD | 
কৃষ্ণ অর্জুনকে ব্যবস্থা! দিলেন অভ্যাস আর বৈরাগ্য সাধন 
করতে | বললেন, এই চঞ্চল মনকে বশ কর! নিশ্চয় অতি কঠিন। 
তথাপি অভ্যাস আর বৈরাগ্য দ্বারাই একে ধরা যায়-_-গগৃহাতে' | 
মানে, বশ হয়। যেমন পাগলা ঘোড়া । দৌড়ে পালাচ্ছে। প্রথমে 
তাকে খাবারটাবার দেখিয়ে ধরে। তার উপর চড়ে। feral 
মাল বোঝাই করে, বা গাড়ীতে জোতে। ঠিক তেমনি উপায়ে মনকে 
বশ করা। 
জ্ঞানযোগ, রাজযোগ, ভক্তিযোগ, কর্মযোগ--এ সবই অভ্যাস। 
এই WAS, LBS অভ্যাস ভক্তিযোগের অন্তর্গত। কিন্তু কেবল 
অভ্যাসে হয় Al “বৈরাগ্য?ও চাই। বৈরাগ্য মানে, সংসারে 
বিরাগ, বিতৃষ্ণ৷। ঈশ্বরে অনুরাগ, Bowl! ঈশ্বরে অনুরাগ 
প্রথমে হয় Al) তাই ব্যবস্থা, প্রথমে ATAS বিচার। Way সত্য, 
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Ar ও qanat ব্যানাজী_ুদ্ধিতকে বুদ্ধিদান ১৭৯ 


সংসার অনিত্য--মনকে বারবার শোনাতে হয় একথা_-গুরুর মুখে, 
শান্ত্মুখে আর নিজের মুখে । আর A সঙ্গে ঈশ্বরের নাম স্মরণ কর, 
জপ Pal এ সবই একসঙ্গে চলে। যেমন অরুণোদয়, অন্ধকার- 
নাশ আর জগংপ্রকাশ একসঙ্গে হয়-_তেমনি, অভ্যাস, বৈরাগ্য আর 
অনুরাগ একসঙ্গে চললে ঈশ্বরদর্শন হয়। মন বশ হলে তখন তাকে 
ঈশ্বরে লগ্ন করা। তখন জপ করতে করতে আনন্দ লাভ হয়। সেই 
আনন্দের শেষ আনন্দময়কে, আনন্দম্বরূপকে দর্শন। এটাই মুক্তি, 
এটাই সিদ্ধি। তাই বলে afafa l 

গৌড়ীয় মঠে এই PIE দেখা যায়_-চৈতগ্তদেব বসে আছেন 
আর চারদিকে ভক্তগণ, হাতে মালা | টৈতন্তদেবের উদ্দীপন হয়। 

এক এক যুগে এক এক রকম উপায়। ঠাকুর এ যুগে ব্যবস্থা 
দিলেন, সাধুসঙ্গ কর, সাধুসেবা কর, আবার এই যুগের উপযোগী 
সাধুও তৈরী করেছেন। ঠাকুরের সব উপদেশ এক কথায় বলা 
যায়_-সাধুসঙ্গ। এটি করলে সাধুসেবা অভ্যাস ও বৈরাগ্য আপনি 
আমবে। কারণ'ক্রমে সাধুদের ভালবাস! পাবে সাধুদের সেবা 
করে। তা হলে তাদের অঞ্জিত বৈরাগ্য লাভ হবে। |সঙ্গে সঙ্গে 
ঈশ্বরে ভালবাদাও হবে। 

জীবশিবের সেব!-_এটাও এই যুগের অনুকূল সাধন মনকে 
বশীভূত করার। ঠাকুরের অন্তরঙ্গ পার্যদগণ কেহ কেহ এই জীবশিব 
সেবায় নিজেদের উৎসর্গ করেছেন। তারা ঠাকুরের কৃপায় RIAA? l 
তাদের সঙ্গ ও সেবা করলে তাদের আচরণের অভ্যাস এসে যাবে। 
তাদের সঙ্গে থেকে তাদের মত আচরণ করলে সহজেই মন বশ হয়। 

এট! নূতন পথ । এ যুগের অনুকূল | 

কথ! হচ্ছে, সাধুসঙ্গ করা। এট! করলে ওঁদের আচরণ অভ্যাস 
করবে। এঁদের মধ্যে'প্রাচীন ভাবের আচরণও 'আছে, শ্রবণ-মনন- 
নিদিধ্যাসনের পথ__যোগের পথ, আর ভক্তির পথ । আবার শিব 
বুদ্ধিতে জীবের সেবার পথ-নিষ্কাম কর্মের পথও আসে। যা 
তোমার অভিপ্রায় তাই atel পুজাপাঠ জপধ্যানই কর আর 
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১৮০ শ্রীম-দর্শন 


জীবশিবের সেবাই কর, ফল একই-_চিত্বশুদ্ধি | আমি ঈশ্বরের, আর 
ঈশ্বর আমার--এই ছুই ভাবেই মুক্তিলাভ হয়। 

জ্ঞানযোগ, রাজযোগ, ভক্তিযোগ, কর্মযোগ_-এ চার পথকে 
ঠাকুর ছু'পথে ভাগ করেছেন_মনোযোগ আর কর্মযোগ। এ সবই 
উপায়, উদ্দেশ্য ঈশ্বরদর্শন। উপায় ভিন্ন ভিন্ন, উদ্দেশ্য এক | উপায়, 
বদলায় যুগে যুগে, উদ্দেশ্য এক-_সর্বযুগে। 

বর্তমান যুগের প্রবর্তক ঠাকুর। তার এই ব্যবস্থা__মনোৌযোগ 
ও কর্মযোগ। ছু'পথেই ঈশ্বরলীভ হয়। 

Qa নীরব । পুনরায় FN 

একটি ভক্ত-_ঠাকুর এক স্থানে বললেন, এই চোখেই সব ঈশ্বরীয় 
রূপ দর্শন হয়। আর একস্থানে বলছেন, এতে দর্শন হয় না। চিন্নয় 
শরীরে দর্শন হয়, চিন্ময় চোখে । এর মানে কি? 

গ্রীম_-ভোগের ঘরে চাবি পড়লে তখন সবই ব্রহ্ম দেখতে পাওয়া 
যায়__«সর্বং ঝন্বিদং ব্রহ্ম’, এই চোখেই । যতদিন এই Stel হাওয়াতে 
আমার শরীর ঠাণ্ডা হবে, এই বোধ রয়েছে ততদিন নয়। ততদিন 
এই চোখে হয় না দর্শন । ততদিন ভাবচক্ষুতে দর্শন হয়। সেই চক্ষু 
হয় ভাগবতী CACY, ঠাকুর IALTA | 

ঠাকুর এই চক্ষে সব দর্শন করতেন পূর্বে। কিন্তু ভক্তদের শিক্ষার 
GP অনেক নীচে নেমে এলেন। তখন দর্শন হতো ভাবচক্ষুতে। 
এই ভক্তদের সঙ্গে WAS করছেন, এই ভাবে ডুবে গেলেন। কখন 
সচ্চিদানন্দে লীন। তখন তিনি একমদ্বিতীয়ম্‌। কে কার ভক্ত, কে 
কাকে শিক্ষা দেয়! 

ডাক্তার বক্সী দ'ক্মণেশ্বর হইতে ভবতারিণীর সিন্দুর আনিয়াছেন। 
ga উহ! qui ছাড়িয়া নিজ হাতে গ্রহণ করিলেন অতি AAA | 
নিজের হাতে নিজের কপালে টিপ পরিলেন। আর ভক্তদেরও টিপ 
লাগাইতে বলিলেন। ভক্তগণ টিপ লাগাইতেছেন। আর শ্রীম 
সিন্দুরের এই টিপের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছেন। } 

Ay ভক্তদের প্রতি__এর মানে, কপালে সিন্দুরের টিপ দিয়ে 
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নাগজয়ন্তী-_-ডক্টর মরিনো ১৮১ 


মায়ের ছেলে বলে বরণ করলেন মা। স্পার্টাতে ( Sparta ) 
সৈন্যদের বরণ করতেন রাজা । কপালে মিন্দুরের টিপ দেখলেই 
বুঝতে হবে, মা বরণ করেছেন একে মায়ের ছেলে বলে-_জগদন্বার 
ছেলে__অমৃতস্ত পূত্রাঃ | 


পুরাতন শ্রীরামকৃষ্ণ সমিতি ভনন, 
৭, শঙ্কর ঘোষের লেন, কলিকাত1। 
২৮শে আগস্ট, ১৯২৫ খ্রীঃ, শুক্রবার | 


চতুর্দশ অধ্যায় 


নাগজয়ন্তী__ড্র মরিনো - 

এলবার্ট হল। কলিকাতা । অপরাহ্ণ চারিটা। আজ এখানে 
ভগবান শ্রীরামকুষ্ণদেবের অন্যতম অন্তরঙ্গ পার্ধদ সন্যাসী সদৃশ গৃহাশ্রমী 
শ্রদ্ধেয় শ্রীছর্গাচরণ নাগ মহাশয়ের জন্মোৎসব ASL | স্যার দেবপ্রসাদ 
অর্বাধিকাণী এই সভায় পৌরোহিত্য করিবেন। নাগমহাশয় 
শ্রীরামকুষ্দেবের বিবাহিত জীবনের প্রতিচ্ছবি । তিনি স্ত্রী গ্রহণ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত আপন গুরুদেবের ন্যায় তাহার স্ত্রীর সহিত : 
সকল দেহসম্পর্ক-বিবঞ্জিত ছিলেন । শ্রীগুরদেবের ন্যায় স্বীয় ধর্ম- 
পত্বীকে জগদস্বার পবিত্র আসনে সমাসীন রাখিয়াছিলেন সারা জীবন। 

সভার কার্য এখনও আরম্ভ হয় নাই। তথাপি ware হল 
লোকে লোকারণ্য । উপরের গ্যালারীও শ্রোতায় পরিপূর্ণ 
কথামৃতকার শ্রীমও মহাযোগী গুরুভাই শ্রীনাগমহাশয়ের জয়ন্তী 
বাসরে শ্রদ্ধার্থ অর্পণ করিতে আসিয়াছেন। তিনি হলের দক্ষিণ 
দিকের শেষ বেঞ্চে বসিয়া আছেন উত্তরাস্ত। তাহার পাশে 
ABA, বিনয় ও ডাক্তার বক্সী উপবিষ্ট । 

Ama পাশে ডক্টর মরিনো (Moreno) ডি. লিট. আসিয়া 
বসিয়াছেন। ইনি এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান সমাজের নেতা আর কলিকাতা! 
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১৮২ শ্রীম-দর্শন 


কর্পোরেশনের কমিশনার । wea মরিনে! শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকা নন্দ 
ভাবধারার একজন সহৃদয় সমর্থক। তিনি শ্রীমর সহিত ধর্মবিষয়ক 
কথোপকথন করিতেছেন। 


*Dr. Moreno (to Sri M.)—Vedanta can not find 
God—what does it mean really ? 

M.—Vedanta means, the Upanishads. The 
Upanishads aim at the knowledge of the Brahman 
or God. The study of the Vedanta or the scholar 
thereof alone can not find God. This is the 
meaning of this statement. 

In other words, simply intellect can not fathom 
God, although it is required inthe beginning. Faith, 
faith in the words of the Guru like a child, has in 
the words of its mother, alone can reveal God, 
not learning. Because He is beyond all senses, 
beyond all intellection—Vakyamanatita. 


*ডক্টর মরিনো (Ana প্রতি )-_-বেদান্ত ঈশ্বরকে পায় না_-এর মানে কি? 

শ্ীম_বেদান্ত বলতে উপনিষদ্‌ বোঝায়। সকল উপনিষদের চরম লক্ষ্য 
THVT বা SAMBA | কেবলমাত্র বেদান্তশান্ত্রের অধ্যয়ন, অথবা এতে প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্য, ঈশ্বরকে পায় না। এ উক্তির ইহাই মর্ম। 

প্রকারান্তরে বলা যায়, শুধু বুদ্ধি ঈশ্বরের সন্ধান করতে পারে al যদিও 
প্রথম দিকে বুদ্ধির অবশ্থ প্রয়োজন। 

বিশ্বাস চাই। শিশুর যেমন মাতৃবাক্যে বিশ্বাস, তেমনি গুরুবাক্যে বিশ্বাসই 
কেবল GHEY প্রকটিত করতে সমর্থ_বুদ্ধি নয়, বিদ্যাও নয়। কারণ ব্রহ্ম 
সকল ইন্দ্রিয় সকল বুদ্ধিবিচারের পার-_বাক্যমনাতীত। 

ক্রাইস্টের মহাবাক্য-নবজন্ম লাভ বিনা ধর্মরাজ্যে প্রবেশ সম্ভব নয়-_-এই 
অর্থেই বিঘোষিত। AIAN লাভ মানে, গুক্বাক্যে আর শান্্ববাক্যে বিশ্বাস 
করে ধর্মসাধনায়, অর্থাৎ আত্মজ্ঞানের অনুশীলনে সম্পূর্ণরূপে নিমগ্র হওয়া। 

নারদ-সনৎকুমার উপাখ্যান দিয়ে বুহদারণ্যক উপনিষদ্‌ এই বিষয়টি অতি 
“সচারুরূপে বর্ণনা করেছেন। নারদ পাণ্ডিত্যের প্রায় যুতিমান বিগ্রহ ছিলেন | 
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It is in this sense the Christ declares—‘unless ye 
be born again, ye can not enter into the Kingdom 
of Heaven.’ To ‘be born again’, means to plunge 
oneself in deep Sadhana or spiritual practices, 
believing in the words of the Guru and the Sastras. 

The Brihadaranyaka Upanishad very aptly 
illustrates this point in the story of Narada and 
Sanatkumar. Narada became almost the embodi- 
ment of scholarship, and yet he could find no peace. 
The Maharshi Sanatkumar advised him thus— “Give 
up all your studies and learning, practise medita- 
tion and discrimination. You have so far known 
the meaning of words only and certainly not the 
spirit behind them. 

Sri Ramakrishna also stressed upon this point 
when he said—‘The notations of the instrumental 

music have to be brought on in hands.’ 

Again, study can not reveal God—not even prac- 
তথাপি চিন্ত শাস্তিবিবজিত। সনৎকুমার তাকে উপদেশ দিলেন, শান্্রাধায়ন 
ও বিদ্যান্ননীলন ছেড়ে ব্রহ্মধ্যান ও ARATA বিচার অভ্যাস কর। এতকাল তুমি 
কেবল শব্দার্থ অর্জন করেছ, শব্দের প্রতিপাদ্য মর্মার্থ নয়। 

বাজনার বোল হাতে আনতে হবে_এই উক্তি tal Aappo এই 
অভ্যাসের উপরই জোর দিয়েছেন। 

আবার আছে, শাস্ত্রাধায়ন ব্রহ্মতব প্রকাশে অসমর্থ_ধর্মসাধনাও তাই? 
একমাত্র SIRENS মানুষের কাছে ব্রদ্ধতর প্রকাশনে aadi বেদান্ত 
ঈশ্বরকে পায় না _এই বাণীর অর্থ R | 

তাই ঝষিগণ সর্ব কর্ম পরিত্যাগ করে গহন বনে গমন করতেন। আর 
সৰ্বান্তঃকরণে সাধনা ও ‘ভগবান রুপা করে আমাদের নিকট প্রকটিত হন'__এই 
প্রার্থনায় নিজেদের নিযুক্ত করতেন। 

ক্রাইস্টও চল্লিশ দিন ও চল্লিশ রাত্রির জন্য গহন বনে গমন করেছিলেন। 

এ সময়ে ভগবান তার কাছে প্রকটিত হয়ে সত্যধর্ম প্রচারে তাকে 


বরণ বরেন। 
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tice. But His Grace alone can reveal Him to men. 
This is the significance of this utterance—‘Vedanta 
can not find God.’ 

So, the Rishis giving up all other engagements, 
retired into solitude, and engaged themselves whole- 
heartedly in sadhana and prayer for His Grace to 
reveal Himself unto them. 

Christ also retired into the forests for forty days 
and forty nights. During this period God revealed 
Himself unto him and commissioned him to preach 
the Gospel. 

Dr. Moreno—The Vedanta Darshan has been 
the backbone of the Indian culture. 

M.—The Vedanta Darshan or philosophy is one 
thing, and the Vedanta is another thing. 


ডক্টর মরিনো-_বেদান্তদর্শনই ভারতীয় সংস্কৃতির মেরুদণ্ড । 

শ্রীম-_বেদান্তদর্শন এক জিনিস, বেদান্ত ভিন্ন জিনিস। cataria 
হলো, মহষি বেদব্যাস রচিত বেদান্তের, অর্থাৎ উপনিষদসমূহের একটি 
ধারাবাহিক ব্যাখ্যাগ্রন্থ। 

উপনিষদ্গুলিতে আঁপাতবিরোধী অনেক বাণী আছে। wi ব্যাস এ . 
বাণীসমূহের সমন্বয় করেছেন কয়েকশত সুত্রে, তার স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ বেদাস্তদর্শনে | 

ঠিক ঠিক বলা যায়__বেদান্তদর্শন নয়, বেদান্ত অর্থাৎ উপনিষদই ভারতীয় 
সংস্কৃতির মেরুদণ্ড | 

ভারতীয় সংস্কৃতির এই অতি বিশাল সৌধ ব্রক্গজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত 

মানুষ ঈশ্বরসভুত শ্বরূপতঃ__-এই মহাসত্যের উপর ভারত দাড়িয়ে আছে 
তার অতি প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতি নিয়ে। 

TA ঈশ্বরসম্ভৃত, “অমৃতন্ত পুত্রাঃ-_এই মহাসত্য স্থপ্রমাণিত করবার 
জন্যই শ্রীরামকৃষ্ণ সেভেছিলেন জগদস্বার কোলের শাশ্বত শিশু । যেমন 
ক্রাইস্ট সেজেছিলেন শাশ্বত পিতার শাশ্বত পুত্র | 

ডক্টর মরিনো-_ভারতীয় দর্শন আর পাশ্চাত্য দর্শনের পার্থক্য কি ? 

শ্রম_ভারতীয় দর্শনের মৃলভূমি ঈশ্বরের অপরোক্ষণদর্শন। তাই একে 
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The systematic interpretation of the Vedanta, 
that is, the Upanishads by the sage Vyasa, - there 
are many apparent contradictory statements in the 
Upanishads. The sage Vyasa reconciled them in his 
famous treaty named the Vedanta Darshan in 
several hundred aphorisms. 

Correctly speaking, not the Vedanta Darshan, 
but the Vedanta or the Upanishad, is the backbone 
of the Indian culture. 

Upon Brahmajnan stands this gigantic super- 
‘structure of the Indian culture. 

Man is divine—upon this truth stands India with 
its hoary civilization and culture. 

To testify this divine origin of man, Sri Rama- 
krishna became the Babe Eternal of the Mother 
Eternal of the universe, as did Christ become the 
Son eternal of the Father Eternal. 

Dr. Moreno—In what sense, does the Indian 
philosophy differ from the western philosophy ? 

M.—The Indian philosophy is based on’ direct 


বলে দর্শন, অর্থাৎ দেখা | গ্রাগীন গ্রীক দর্শনকারদের মধ্যে নিজেদের 
দর্শনশাস্ত্র অপরের নিকট প্রকাশ করার পূর্বে কেউ কেউ ঈশ্বরের দিকে _ 
অগ্রসর হয়েছিলেন বলে মনে হয়। কিন্ত আধুনিক পাশ্চাত্য দর্শন একেবারে 
ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধিবিচারপ্রস্থত। তাই ইহার wat সম্পূর্ণরূপে অনুমানজ্ঞানের 
উপর প্রতিষ্টিত। 

ভারতে একজন দর্শনকার আগে হন ঝি, অর্থাৎ GaN! তারপর যখন 
তার এই অপূর্ব ্রহ্ষদর্শনের বথা যুক্তিদঙ্গত ভাষায় জগতে প্রকাশিত হয় তখন 
তাকে বলা হয় দর্শনশান্ত্কার। এই অর্থেই ভারতে দর্শনশান্ত্র ও ধর্ম একই 
ay) জীবনে দর্শনশান্ত্রের অনুষ্ঠানের নামই ধর্ম । 

কান্ট বলেন, ঈশ্বর অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়। সেন্ট পল বলেন, তাঁকেই আমি 
তোমাদের কাছে প্রকাশ করছি। আর ক্রাইস্ট বললেন, পুত্র পিতাকে 
জানেন। আবার বললেন, আমি ও আমার পিতা এক বস্তু । 
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perception of God. So it is called darshan, that is, 
seeing—visualising. Among the ancient Greek phi- 
losophers, some appear to have approached God 
before giving out their philosophy. 

But the modern philosophy of the west is entirely 
inferential in nature. It is the product of the 
senses and intellect. 

In India a philosopher 19 first a Rishi, that is, 
a God-realised man. Then second, when he gives 
out to the world the benefit of his unique experience 
in a rational language, he is called a philosopher. 
It is why here philosophy and religion are the same 
thing. Philosophy in practice is religion. 

Kant says—God is un'nown and unknowable. 
But St. Paul says—HimI declare unto you. And 
Christ says —The son knoweth the Father. Again: 

‘land my Father are one. 

The modern western philosophy is not based on 
revelation. So,it is not practised. It is born in the 
intellect. The Indian philosophy is born in intuition 
or the direct perception of God. So, itis based on 

Truth, the Truth of all truths. Even the Jain 


আধুনিক পাশ্চাত্ত্য দর্শনশান্্র এই সাক্ষাৎ ঈশ্বরদর্শন-জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়। acy কেউ তা নিজ জীবনে অনুষ্ঠান করে না। ইহার প্রস্থতিবুদ্ধি। 
ভারতীয় দর্শনশান্তরের প্রন্থতিবুদ্ধির পরপারে তব্ববোধে, অর্থাৎ সাক্ষাৎ ঈখরদরশন 
জ্ঞানে। তাই ইহার জন্মভূমি_-সকল সত্যের জন্মভূমি চরম সত্য, শাশ্বত ATI | 

ভারতীয় জৈন্দর্শন ও বৌদ্ধদর্শন বেদান্তের আধিপত্য স্বীকার না করলেও 
তাদেরও অধিষ্ঠান চরম সত্যের সাক্ষাৎ জ্ঞানে | 

ডক্টর মরিনো-_শ্রীরামরুষণ প্রায়নিরক্ষর ছিলেন। তবুও সমদাময়িক 
পণ্ডিতগণ অধিকতর জ্ঞানলাভের জন্য তার চরণ প্রান্তে আশ্রয় নিতেন | 

এম (স্মিত হাস্তে)ই|। ক্রাইস্টের সম্বন্ধে তৎকালীন ধর্স'চার্যগণও 
এই কথাই বলতেন, এই লোকটা তো KANTIA ছেলে, নয় কি? কিন্ত থাকো 
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philosophy and the Buddhist philosophy which 
do not recognise the authority of the Vedanta are 
based on the direct perception of the Ultimate 
Truth. 

Drs Moreno—Sri Ramakrishna was illiterate and 
yet all learned men of his time sat at his feet to 
learn more. 

M: (with a broad smile;—Yes, about Christ the 
doctors of religion said: Is not this carpenter’s 
son? Whence then hath this man all these things ? 
Never man spake like this man, for he taught them 
as one having authority. 

God is all-knowledge. When a man becomes one 
with Him he never lacks it. If God makes him 
His instrument to propagate His message, he is 
given endless supply of knowledge. 

And when He speaks through the mouth of His. 
incarnations, they get the utmost supply. For He 
and His incarnations are one. 

Dr. Moreno—I think, there are grades in the 
incarnations. Buddha, I take to be the greatest. 

M.—AIll are the same ! 


থেকে সে অত জ্ঞান লাভ করলো? FNT কেউ অমন জ্ঞানগর্ভ কথা বলে 
নাই। সে একজন উচ্চ অধিকারী আচার্ষের মত জনগণকে শিক্ষা faroz I 

সকল জ্ঞানময় ঈশ্বর | যখন কেউ তার সঙ্গে এক হয়ে যায় তখন তার 
জ্ঞানের অভাব হয় না। যখন ভগবান কাউকে তার মহাবাক্য প্রচারের যন্ত্র্পে 
অভিষিক্ত করেন, তখন Sta জ্ঞানভাগ্ডার হয় GEIS! আর তিনি যখন তার 
অবতারের মুখ দিয়ে লোকশিক্ষা দেন তখন তীর জ্ঞানভাণ্ডার হয় আরও 
অধিক ও অফুরস্ত। কারণ, তার অবতার আর তিনি-_-এক। 

ডক্টর মরিনো-_-মামার মনে হয়, অবতারনের ভিতরও তর, তম আছে l 
বৃদ্ধকে আমি সর্বশ্রেষ্ঠ অবতার বলে মনে করি । 

প্রীম_-সবই এক | 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
১৮৮ শ্রীম-দর্শন 


_ সভার কার্য আরম্ভ হইল উদ্বোধনসঙ্গীত দিয়] | শ্রীরামকৃষ্ণের 
অন্যতম ভক্ত প্রীদেবেন্দ্রনাথ মজুমদার রচিত 'অমর সঙ্গীতটি গাহিতেছেন 
বিখ্যাত দার্শনিক সঙ্গীতবিশারদ শ্রীদিলীপকুমার ata গারকের 
সুমধুর ও মনোমুগ্ধকর কষ্ঠন্বরের সহিত সঙ্গীতের পদ্‌গাীর্ষের 
সন্মিলনে সভামগ্পে একটি পবিত্র ও প্রশান্ত ভাবের সৃষ্টি হইয়াছে। 
সভ্যগণের হৃদয় অজ্ঞাতে সেই ভাবমাুর্ষে পরিপূর্ণ | 

na পক্ষে জনবহুল স্থানে অধিকক্ষণ থাক] কষ্টকর | ভাই 
তিনি প্রণাম করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। বক্তার পর বক্তা নানাভাবে 
নাগমহাশয়কে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিতেছেন। একজন বলিতেছেন, 
তাহার ব্রহ্ষন্তান গ্রদীপ্ত সুমধুর দীনতা ছিল প্রস্তরবিগলিনী। আর 
একজন বলিলেন, তাহার গুরুভক্তি ছিল সংক্রামক। আর 
lear জলের ন্যায় মনপ্রাণে মাধুর্যঞ্চারী। অন্ত বক্তা বলিলেন, 
নাগমহাশয়ের সেবায় ক্ষুদ্র হৃদয় বিশাল রূপ ধারণ করিত আত্মজ্ঞান 
ও আত্মসম্মানের স্পর্শে। একজন বলিলেন, তাহার ইন্দ্রিয়সংযম 
ছিল সহজ ও স্বাভাবিক। অপর একজন বলিলেন, নাগমহাশয় 
ছিলেন স্বল্পভাষী। কিন্তু স্বামীজ্জী ছিলেন বাগ.বিলাসী। একজন 
কহিলেন, স্বামী বিবেকানন্দকে বাধিতে গিয়া মহামায়ার বন্ধনঃজ্জু 
হইয়া গেল ছোট আর স্বামীজী হইলেন অতি বিশাল ত্রহ্মসদৃশ। 
আর নাগমহাশয়কে বন্ধন করিতে fatal বন্ধনরজ্ভু হইল নিক্ফল। 
নাগমহাশয় হইলেন এত ক্ষুদ্র যে উহ! বন্ধনের অযোগ্য । আর 
একজন স্বামী বিবেকানন্দের ক্ম্বর আবৃত্তি করিয়া বলিলেন, সারা 
জগৎ Yaa আসিলাম, কিন্তু অমন মহাপুরুষ কোথাও দেখিতে পাই 
নাই। ave বলিলেন, অতি প্রাচীনকালে ভগবান বাহির 
হইয়াছিলেন ক্ষ'টকস্তম্ভের ভিতর হইতে নৃসিংহরূপে প্রহলাদকে রক্ষা 
করিতে। একথা একালের লোক কেহ বিশ্বাস করে, কেহ করে AL | 
কিন্তু নাগমহাশয়ের কাতর প্রার্থনায় পতিতপাবনী গঙ্গা যে নাগ- 
মহাশয়ের অঙ্গনে আবিভূ্তা হইয়াছিলেন ঝরণার মত, ইহা তো 
প্রত্যক্ষ! তাই জাজ দেওভোগ হইল গোমুখী গঙ্গোত্বরী। ভক্তবাঞ্ছা! 
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নাগজয়ন্তী--ডক্টর মরিনো ১৮৯ 


পুর্ণ করেন ভগবান--ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ নাগমহাশয়ের সুন্দর 
পবিত্র জীবন। 

aba স্কুল। ছাদে Sa অপেক্ষা করিতেছেন সভার শেষ দিকের 
বিবরণ শুনিতে | এখন সন্ধ্যা আটটা 1 ভক্তগণ অনেকে AS] হইতে 
ফিরিয়াছেন। আর কেহ কেহ শ্রীমর কাছে বসিয়া আছেন। 
অন্তেবাসী শ্রীমকে শেষ বিবরণ পরিবেশন করিলেন। এবার শ্রীম 
কথ। কহিতেছেন। 

' Qa (ভক্তদের প্রতি)-_ ঠাকুর এসেছিলেন বলে এইসব 
মহাপুরুষ দেখ! যাচ্ছে। এঁরা হলেন মূতিমান ধর্ম। এদের জীবন ও 
আচরণ দেখে লোক ঈশ্বরে বিশ্বাস করে। অবতার ও সাঙ্গোপাঙ্গ- 
যুগে যুগে ন! এলে ধর্মের বিলোপ হয়ে যেতো। ঠাকুর এসেছেন এই 
যুগে। তাই নাস্তিকতার we প্রাচীর ভেদ করে ধর্মের প্রকাশ 
দেখতে পাওয়া যায়, যাচ্ছে। নাগমশায় আসায় পূর্ববঙ্গ পবিত্র হয়ে 
গেছে। দেশের লোক যত আলোচনা করবে এদের জীবন, তত 
দেশের ও দশের কল্যাণ। ধর্মের বাহ্‌ আবরণ তো সবই রয়েছে-_ 
তীর্থ, তপস্তা, মন্দির, সবই তো আছে। কিন্তু প্রাণহীন। ঠাকুর এসে 
নূতন প্রাণ সঞ্চার করেছেন মৃতপ্রায় ধর্মে তার নিজের জীবন ও 
অন্তরঙ্গদের জীবন ধর্মের মূর্ত বিগ্রহ | 

মজাটা দেখ না। ঠাকুর প্রাচীন, কিন্তু তার অস্তরজগণ সব 
নবীন। ঠাকুর প্রায়-নিরক্ষর | অস্তরঙ্গগণ ইংরেজী-পড়া“ইংলিশম্যান ৷” 
কি জিনিস তিনি এদের দিয়েছিলেন যে তার! সারাজীবন তার দাস 
হয়েঃরইলো? এই ফলগুলিই প্রমাণ করছে ঠাকুর অবতার | 

রাত্রি aa?i i 


কলিকাতা | ৭ শঙ্কর ঘোষের লেন, 
পুরাতন রামকৃষ্ণ সমিতি ভবন | 

গই দেপ্টেম্বর, ১৯২৫ খ্রীঃ | 
্রীদূর্গাচরণ লাগ-জয়্তা। 
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পঞ্চদশ অধ্যায় 
গৃহেই থাক আর গৃহ ছাড়-_লক্ষ্য, ঈশ্বরদর্শন 
১ 


aba BA! চারতল]। Qaa শয়নকক্ষের পাশের পার্টিশানের 
ঘর। রাত্রি সাতট|। Sy বেঞ্চে বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত, cata 
গোড়ায়। সম্মুখে হাইবেঞ্চযুক্ত বেঞ্চে বসা ভক্তগণ_বড জিতেন, 
ডাক্তার, বলাই, মনোরঞ্জন, ছুর্গাপদ, অমৃত, Baez, রমণী, ছোট 
জিতেন, বিনয়, জগবন্ধু, বড় অমূল্য প্রভৃতি | 

আজ ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৯২৫ খ্রীস্টাব, ৩০শে ভাদ্র, ১৩৩২ 
সাল, মঙ্গলবার | 

অন্তেবাসী অপরাহ্ে ব্লুড় মঠে গিয়াছিলেন। খোকামহারাজ 
(স্বামী সুবোধানন্দ ) মঠের বাগান হইতে একটি বাতাবী লেবু 
তাহার হাতে শ্রীমর জন্য পাঠাইয়াছেন। এ লেবুটি তাহার হাতে 
দিলে শ্রীম জুতা ছাড়িয়া যুক্তকরে উহ! মাথায় ঠেকাইলেন। অতি 
FEN বলিলেন, ঠাকুরের প্রসাদ, খোকামহারাজ পাঠিয়েছেন। সাধু 
পাঠিয়েছেন মানে, ঠাকুর পাঠিয়েছেন। তিনি সাধুর ভিতর দিয়ে 
কাজ করেন। কেটে সকলকে দিন। 

এইবার মঠের সকল সংবাদ লইলেন তন্নতন্ন করিয়া। সাধুদের 
সংবাদ নিত্য চাই। ইহা! ছাড়া Ba থাকিতে পারেন না_-যেন 
ড্যাঙ্গার মাছের মত BEE করেন। Aa কলিকাতায় থাকেন বটে, 
কিন্তু মন পড়িয়া আছে সাধুদের কাছে। Bag মনের এই AIZ | 
তাই বুঝি ঠাকুর নিত্য ভক্তদের তাহার কাছে পাঠাইয়া দেন। আর 
মাঝে মাঝে পাঠান সাধুদের। সাধুরা শ্রীমর লাধুভক্তি দেখিয়া 
আত্মসম্মান অর্জন করেন। কেন সাধু ভক্ত পাঠান? তাহা হইলে 
তাহার কথ। হইবে । তাহাতে শ্রীমর প্রাণ হইবে শীতল । আর 
ভক্তগণ ঠাকুরের কথা শুনিয়া ধন্য হইবে | 
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গৃহেই থাক আর গৃহ ছাড় লক্ষ্য, ঈশ্বরদর্শন ১৯১ 


Sq ঠাকুরের চরিতনুধা ভক্তদের বিতরণ করিতেছেন | 

Sa (বড় জিতেনের প্রতি) - তুমি চাও আর নাই ote, তিনি 
অর্থাৎ অবতার highest ideal ( সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ) দিয়ে যাবেন। 
দেখ না সন্গ্যাসীদের কি বললেন? বললেন, সন্ন্যাসী স্ত্রীলোকের 
চিত্ৰপট পর্যন্ত দেখবে না। এখন তুমি না পার তুমি বোঝ | ত! বলে 
তিনি বলতে ছাড়বেন না । তার আগমনই এই Ga | 

গৃহস্থদের বললেন, ভাইবোনের মত থাকবে দু'একটি ছেলেপুলে 
হয়ে গেলে। আর বড়ঘরের দাসীর মত থাকবে | 

: এমন test ( কষ্টিপাথর ) দিয়ে গেছেন, আর লুকোচুরি করার 

যো নাই। তুমি হাজার গেরুয়াই পর আর যাই কর, কামিনীকাঞ্চন 
থাকলে সমাধি হবে না। আবার সমাধি হলে বোঝ যায়, কামিনী- 
কাঞ্চন ত্যাগ হয়েছে। এট! synchronous ( একসঙ্গে চলে ) | 
দেখ না, সংসারত্যাগ বললেন না। বলছেন, কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ | 

Ay fe ভাবিতেছেন। পুনরায় কথামৃত বধণ করিতেছেন। 

Ay (ভক্তদের প্রতি )_-ধর্মসংস্থাপন অবতারের একটি কাজ | 
সৎ ধর্মের আদর্শ স্তরে স্তরে শিক্ষা দেন। 

গৃহস্থাশ্রমী ভাল না হলে ARTA ভাল হবে all আবার 
সন্ন্যাসী ভাল না হলে গৃহস্থ ভাল হবে A | 

চারটি আশ্রম এখন ছু'টিতে পরিণত হয়েছে। আর ঠিক ঠিক 
বঙ্গতে গেলে BCS আশ্রম-সন্গ্যান ও গৃহস্থ। GAT ও বাণপ্রস্থ-_ 
এও সন্ন্যাসের অন্তর্গত ।: তাই ঠাকুর এই QE আশ্রমকে বিশেষ করে 
শিক্ষা দিয়েছেন। 

যদি আদর্শের মত না চলতে পার গৃহস্থাশ্রমে, তবে with 
apology (ক্ষমা! প্রার্থনা করে) থাক। আর চেষ্টা কর weakness 
(দূর্বলতা) overcome (জয়) করে থাকতে। আর সবদা 
প্রার্থনা কর-_প্রভো, সুমতি দাও। 

জটিল ব্যাপার কিনা, কামিনীকাঞ্চনের মধ্যে থেকে তা দ্বারা 
অভিভূত না হওয়া | বড়ই কঠিন ব্যাপার! তার কৃপায় হ'একজন 
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১৯২ শ্রীম-দর্শন 


পারে এরূুপভাবে থাকতে। তার জন্যই বলেছেন, যতই সেয়ান! 
হও, কাজলের ঘরে থাকলে তার দাগ লাগবেই। 

আবার বলছেন, আর যদি সন্যাসী হও, এঁ আদর্শ-ভ্্রীলোকের 
চিত্রপট পৰ্যন্ত দেখবে না। এ আশ্রমে সংসার ছাড়! হয়েছে। এও 
কম নয়--স্মেহবন্ধন ছিন্ন Fal | 

কিন্ত সকলে কামিনীকাঞ্চন ছাড়তে পারে না। বাইরে ছাড়লেও 
মনে থাকে । তার কৃপায় সমাধি হলে যায়। সে অনেক TA l 
তাই সর্বদা প্রার্থনা করে চলতে হয়। তাই ঠাকুর প্রার্থন৷ 
শিখিয়েছিলেন__-“ম1 তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না! 

কেন আদর্শটি সামনে ধরেছেন? তা ACA অহংকার কম পড়বে। 
যেতে হবে এখানে অত উঁচুতে । দীনভাব আসবে, Sta কাছে: 
প্রার্থনা করবে। 

তিনি কারুর বলার অপেক্ষা রাখেন না। তুমি জিজ্ঞেস করলেই 
বলবেন, নইলে নয়-_তা নয়! তার কাজই এই, প্রথম ও প্রধান 
ভক্তদের তোলা। তাদের সামনে আদর্শ ধরে রাখলেন-_ঈশ্বর- 
দর্শন। গুহেই থাক আর বাইরেই থাক, আদর্শটি সামনে ধরে 
এগুতে ATF | j 

Ba পুনরায় ভাবিতেছেন। পুনরায় FN | 

Sq ( ভক্তদের প্রতি )-_গুহস্থাশ্রমীর ভয় বেশী । তাই তাদের 
বললেন, সাধুসঙ্গ কর। কিরূপ সাধুর সঙ্গ করতে হবে ? এর উত্তর 
দিলেন নিজে সাধু তৈরী করে। বললেন, এদের সঙ্গ কর। ভক্তদের 
আরও বললেন, এখানকার একজনকে খাওয়ালে হাজার সাধু 
খাওয়ান হলো | 

তিনি সাধু তৈরী করেছেন, কামিনীকাঞ্চনত্যাগী সাধু, 
সমাধিবান সাধু। ভক্তরা এদের দেখলে বুঝতে পারে নিজের! কত 
নীচে রয়েছে। আর তাদের ধরে ওপরে ওঠে। এই সাধুদের দিয়েই 
ধর্মস্স্থাপন Sata | 


যুগে যুগে এ চলছে। নূতন সাধু তৈরী করেন যখনই অবতার 
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হন। পুর্ধদল গ্লানিতে পড়ে যায়। আর নূতন wae করেন। 
এইরূপে তার কাজ চলছে। 


২ 

BAA আগতপ্রায়। মায়ের আগমনের জন্য ভক্তগণ আনন্দ- 
মুখর। ভক্তসভায় প্রায়ই এই আনন্দোৎসবের কথ! হয়। আজও 
এই প্রসঙ্গ হইতেছে। সমগ্র বাংলা, বিশেষতঃ কলিকাতা মহানগরী, 
মায়ের শুভাগমনের আয়োজনে ব্যস্ত | 

একজন ভক্ত-_যারা সরকারী ব। সওদাগরী আফিসে কর্ম করে 
তাদের আর কি আনন্দ? তিন দিন মাত্র ছুটি। এতে জিরানোই 
হয়না। আনন্দ করবে আর কি করে মায়ের আগমনে? 

শ্রীম__হী, অন্ততঃ দশ দিন আগে ছুটি দেওয়া উচিত। -ও কি, 
তিনদিন ছুটি! TA করে চলে যায়। স্কুল কলেজে ছুটি দেয় আগে 
থেকে । আর হাই কোর্টে | কেন এই ছুটি? আনন্দ করবে বলে তো! 
বৈষ্বদের আছে ‘ভাবোল্লাস'। মা আসবেন, তাতে উল্লাস কর! 
উচিত আগে থেকেই। 

Da ক্ষণকাল কি ভাবিতেছেন। পুনরায় FA I 

Ay (ভক্তদের প্রতি )—material civilisations (জড় 
সভ্যতায়) কি হয়েছে, একবার গঙ্গার ধারে গেলে তা দেখা ata l 
একটু বসবার জায়গা নাই। কোথায় গঙ্গাতীরে একটু স্থির হয়ে 
বসে লোক ঈশ্বরের নাম করবে, তার চিন্তা করবে, না যত গুদাম, 
জেটি, জাহাজ--এইসব। City-architectaa (নগর-নির্মাতার ) 
scheme (পরিকল্পনা ) দেখ! তাদেরই বাদোষ কি? গভর্নমেন্ট 
যেমন পলিসি করেন তারাও তাই করেন। কর্পোরেশনও তাই। 
তবে আজকাল একটু অন্যরকম হচ্ছে। 

পরের দিন, বুধবার। রাত্রি আটটা। Aa aba স্কুলের চার- 
তলার সিঁড়ির ঘরে বসিয়া আছেন দোরগোড়ায় চেয়ারে, দক্ষিণান্ত। 
ভক্তগণও বসিয়া আছেন বেঞ্চে, শ্রীমর সম্মুখে ও বামপাশে_ব্ড় 
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১৯৪ - শ্রীম-দর্শন 


'জিতেন, জগবন্ধু, বিনয়, ডাক্তার বক্সী প্রভূতি। ভক্তগণ নান! 
রকমের কথা কহিতেছেন। এইসব কথা শ্রীমর কর্ণে প্রবেশ করিতেছে 
কিনা বুঝ। যাইতেছে না। তিনি মনে মনে কি ভাবিতেছেন তাহ! 
স্পষ্ট দেখা যাইতেছে | কিছুক্ষণ পরে কথা কহিতেছেন। 

Ay (একজন ভক্তের প্রতি )__ আপনি মধু-চতূর্দশী ব্রত করুন 
(হাস্য )। এ করলে মিষ্টি কথা বল! যায়। 

ভক্তটি স্কুলের একটি যুবক কর্মচারী গোকুলকে বেশ অনেকগুলি 
কড়া কথা বলিয়াছেন। গোকুলও খুব দুঃখিত হইয়া Sars উহা 
নিবেদন করিয়াছে। 

Ay (বড় জিতেনের প্রতি )__একটা reservoir ( চৌবাচ্চা ) 
আছে। তাতে তিনটে পাইপ রয়েছে। তাদের নাম AY, রজঃ ও 
SI) wave একটা পাইপ । কিন্তু wi দিয়ে বের হচ্ছে সেই একই 
জিনিস, জল। সেই জল Gel নিবারণ করে অপর ছু'টে পাইপের 
জলের মত। তেমনি ভক্ত তিন রকমের__সত্ব, রজঃ) তমঃ। সকলের 
ভিতর দিয়েই সমানভাবে ঈশ্বরীয় ভাবামৃত বিগলিত হয়। 
শুকদেবের ভিতর দিয়ে যে ঈশ্বরীয় ভাবামৃত প্রকাশ হচ্ছে, জনক বা 
ছুর্বাসার ভিতর দিয়েও সেই ভাবামূতই প্রকাশিত হচ্ছে। কেবল 
রং ঢং আলাদ।। এটা বাহা জিনিস। এতে কিছু এসে যায় al 
বিশেষ করে। এই তিন থাকেরই প্রয়োজন আছে এই স্থ্িরক্ষার 
জন্য । তোমার ভাল লাগে না বলে এর প্রয়োজন নাই, একথা 
বলা চলে না। ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর__ঈশ্বর এই তিনজনকেই স্থষ্টি 
করেছেন AP স্থিতি বিনাশ, এই তিন কাজের জন্য । এই তিনজনের 
সম্মিলিত কাজে জগৎ চলছে। 

শ্রম (ভক্তদের প্রতি)_ঠাঁকুরকে দেখতাম, তমোগুণী সাধুর 
কাছেও হাত জোড় করে থাকতেন। বলতেন, তমোমুখ নারায়ণ, 
নারায়ণ তো বটে। 

বলেছিলেন, আগে আমার ধারণ! ছিল সাধুমাত্রেই সত্বগুণী। 
একটি বৃদ্ধ সাধু সে ধারণা ভেঙ্গে দিলেন। তিনি বলেছিলেন, সাধু 


00০0. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


গৃহেই থাক আর গৃহ ছাড়-_লক্ষ্য, ঈশ্বরদর্শন ১৯৫ 


তিন গুদীই হয়। সেইদিন থেকে তমোগুনী সাধু দেখলে বেশী করে 
হাত জোড় করে তাকে প্রসন্ন করতেন। 

একজন ভক্ত_ ঈশ্বরলাভে তে! সত্বগচণের দরকার, রজো| তমো 
ছেড়ে। রজো, তমোগুণী লোক কি করে ঈশ্বরদর্শন করবে? 

শ্রীম_এ গুণগুলি তো বাইরের দিকে। ঈশ্বরদর্শনের সময় 
এগুলিকে অতিক্রম করতে হয়। সত্বকেও ছেড়ে যেতে হয়। এই 
তিন গুণই বন্ধনের কারণ। 

ঠাকুর একটি গল্প বলেছিলেন। তিনজন ডাকাত এক বনে বাস 
করে। একটি পথিক বনের ভিতর দিয়ে যাচ্ছে। একে এসে 
ধরলে। একজন বললে, একে কেটে CHAI আর একজন বললে, 
কেটে] না, বেঁধে রাখ। তৃতীয় জন বললে, না একে কেটো না, 
বেঁধেও রেখো না। বনের বাইরে পাঠিয়ে দাও। সে তখন নিজেই 
এ লোকটাকে বনের বাইরে নিয়ে গেল। আর বললো, এ দেখ 
লোকালয়। ওখানে চলে যাও। সে বললে তুমিও চল। উত্তরে 
সে বললো, না পুলিশে ধরবে | আমিও যে ডাকাত। 

তাই তিন গুণের পার ভগবান। রজো-তমোগুণী ভক্তও বৈরাগ্য 
হলে একই ঈশ্বরকে পেতে চেষ্টা! করে। তিনগুনী সাধুরই মনে wig 
বৈরাগ্য হলেই গুণাতীত ঈশ্বরকে পায়। 

aq ইচ্ছায় কথামৃত পাঠ হইতেছে-_-একজন সাধু AGA পায়ে 
চটরচটর করিয়া ঠাকুয়ের ঘরে প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর দড়াইয়া 
যুক্তকরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। সাধু চলিয়া গেলে ভবনাথ 
ঠাকুরকে বলিলেন, আপনার খুব সাধুভক্তি। ঠাকুর উত্তর করিলেন, 
তমোমুখ নারায়ণ। তাকে প্রসন্ন করতে হয়। নারায়ণ তে! বটে! 


9 


মহালয়া । মর্টন gal দ্বিতলের বারান্দা। পূর্ব দরজায় 
পিছন দিয় Ba চেয়ারে বলিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। তাহার 
সম্মুখে ডান ও বাম হাতে হাই বেঞ্চ পূর্ব-পশ্চিমে লম্বমান, আর 
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১৪৬ শ্রীম-দর্শন 


উত্তর-দক্ষিণে মুখোমুখী | WIAA ছুই গজ স্থান | ভক্তগণ বসিয়াছেন 
Q বেঞ্চে__ডাক্তার বক্সী, অমৃত, বলাই ও জগবন্ধু। একটু পরে 
আসিলেন বিনয় আর মোটা স্তৃধীর। এখন সন্ধ্যা সাতটা। আজ 
বৃহস্পতিবার, ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ খ্রীস্টাব্দ i 

ডাক্তার দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। সেখানকার সব কথা. 
হইতেছে । অনেক লোক আজ মহালয়ার গঙ্গাস্সানে ও ভবতারিণীকে 
দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে গিয়াছিলেন। 

একটি অল্পবয়স্ক ভক্ত দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে থাকিয়া তপস্তা 
করিতেছেন কিছুকাল। তিনি ইতিপূর্বে ডাক্তার বক্সীর বাড়ীতে 
কর্ম করিতেন। ডাক্তার তাহার প্রশংসা করিতেছেন | অমৃত আসিয়! 
মাঝে যোগদান করিলেন এ স্তরতিবাদে। Ay অন্থমনক্কভাবে সায় 
দিয়! হু হু" করিতেছেন। কিন্তু ভিতরে অন্য ভাবনা | অমুতের সমর্থনে 
ডাক্তারের কঠন্বর উচ্চতর রূপ ধারণ করিতেছে দেখিয়! শ্রীম প্রতিবাদ 
করিলেন। উহা যেন উচ্ছল তপ্ত দুধে তৈলধারার কাজ করিল। 
ডাক্তারের মুখ বন্ধ হইয়া গেল। Ana কথন্বর প্রশান্ত ও গম্ভীর । 

ক্রীম (ডাক্তারের প্রতি )-_ প্রশংসা করা আবার ভাল নয়। 
ঠাকুর বলতেন, আগে অষ্টম-ফষ্টমগুলো৷ কাটুক। যেসব ভক্ত একটু 
ধ্যান জপ করতেন ঠাকুর তাদের প্রশংসা করতেন all হাবাতে 
ভক্ত আছে কিনা । তারা এই সব কথা আবার রিপোর্ট করবে। 
তা হলে সৰ্বনাশ হবে। তাই প্রশংসায় লোকের সর্বনাশ Za | 

একজন ভভ্ত-_“অষ্টম-ফষ্টমগুলি কি? 

শ্রীম_ঠাকুর বলেছিলেন, একটা পাঁঠার বাচ্চা রাসের ফুল খেতে 
চাইছিল। রাস হয় কাতিক মাসে । তখন ফুল দিয়ে রাসচক্র খুব 
সাজায়। পাঁঠাদের মা তখন বললে, দাড়াও আগে অষ্টম-কষ্টমগুলি 
কাটুক। রাসের আগে হয় দুর্গাপূজা, আশ্বিন মাসে। তখন অষ্টমী 
ও নবমীতে খুব পাঁঠাবলি হয়। এই ফাড়াট। আগে পার হোক্‌। 
খেতে হয়, পরে খাবে | “অষ্টদ-কষ্টম” মানে, অষ্টমী নবমী আদি তিথি l 

ডাক্তার ও অমৃত একেবারে নির্বাক। ভক্তরাও সকলে নীরব | 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
গৃহেই থাক আর গৃহ ছাড়-_লক্ষ্য, ঈশ্বরদর্শন ১৯৭ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--যে জিনিসে ভাল হয় সে জিনিসে 
খারাপও zal ব্যবহার জানা চাই। অপব্যবহারে উভয়ের খারাপ । 

AI ক্ষণকাঁল নীরব। পুনরায় কথা। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__দক্ষিণেশ্বর কত বড় তীর্থস্থান! সেখানে 
ভগবান মানুবশরীর ধারণ করে ত্রিশ বৎসর অবতারলীল1 করেছেন। 
RANI নানা রূপের দর্শন হয়েছে কত--কত বিহার, কত কথা, 
কত সম্ভোগ! প্রতি yasi অতি পবিভ্র। The whole 
atmosphere is surcharged with spirituality— 
( ওখানকার সমগ্র বাতাবরণ সত্যকার ধর্মে, জীবন্ত ধর্মে afew! ) 
আজকাল জগতের মধ্যে এটি সকলের শ্রেষ্ঠ তীর্থ । 

ওদের ( গদাধর ও বুদ্ধিরামের ) যে দক্ষিণেশ্বর ভাল লেগেছে তা 
বহু সংস্কারের ফল। আমরা একদিন ওখানে থাকতে পারলে 
নিজেকে ধন্ত মনে SAQA | 

ডাক্তার বক্সী নিজের অবস্থায় সন্তুষ্ট নন। তিনি বিবাহিত। 
কিন্ত সংসার ত্যাগ করিতে চান। মাঝে মাঝে সংসার ত্যাগের কথা! 
ace বলিয়া থাকেন। ইনি ঈন্টার্ণ বেঙ্গল রেলের হাসপাতালের 
ডাক্তার ছিলেন। ভাল কর্ণ। বদলী করিয়া! দেওয়ায় কর্মটি ছাড়িয়া 
দেন। কারণ কলিকাতার বাহিরে গেলে নিত্য শ্রীমর কাছে 
আসিতে পারিবেন al) আর বেলুড় মঠের সাধুসঙ্গ ও দক্ষিণেশ্বরের 
তপোবন দর্শন হইবে না। তাই কর্মটি ছাড়িয়া দিলেন। কিন্ত 
প্রাইভেট প্র্যাকটিস এত বাড়িয়া গেল যে তাহার পক্ষে সামলান 
অসম্ভব হইয়া afer! তাহার wan যত বাঁড়িতেছে, ভিতরের 
বৈরাগ্যও তত বাঁড়িতেছে। অর্থে মন নাই। তাহার বাসস্থান 
হইয়াছে সাধু ও ভক্তের হাসপাতাল | দরিদ্র রোগীদের সব ফ্রি 
উপদেশ, উধধ ও পথ্য। নিরাশ্রয়দের সেবারও ব্যবস্থা করেন। 
তাহার ব্যবসার প্রসার, সুনাম ও অর্থাগম যত বেশী হইতে লাগিল 
অন্তরে বৈরাগ্য তত তীব্র হইতে থাকিল। 

একবার এই বৈরাগ্যের প্রেরণায় কাশীধামে তীর্ঘদর্শনে 
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গিয়াছিলেন। কিন্তু গৃহে ফিরিয়া আসিলেন না। কাশী গিরির 
বাগানে সাধুদের সঙ্গে কুটারে থাকিয়া তপস্তা করিতে লাগিলেন । 
তখন ঠাকুরের অন্যতম অন্তরঙ্গ ভক্ত স্বামী তুরীয়ানন্দ শ্রীমকে পত্র 
লিখেন তাহাকে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে। এখন তাহার বয়স 
বত্রিশ-তেত্রিশ। 

গদাধর ও বুদ্ধিরাম সম্প্রতি কর্ম ছাড়িয়া দক্ষিণেশ্বরে বাস 
করিতেছেন। ইহা দেখিয়! ডাক্তারেরও ইচ্ছা সংসার ছাড়িয় ঈশ্বর- 
ভঙ্গন করেন। By তাই ডাক্তারকে লক্ষ্য করিয়৷ ভক্তদের সঙ্গে 
কথা কহিতেছেন। 

Bq (ভক্তদের প্রতি )_-তার কৃপা কার উপর নাই? সর্বদা 
আমাদের উপর তার কৃপা । এইগুলি দেখেও লোক দেখছে না। 
মানুষ স্বভাবতই ভাবে- আমার চেয়ে বুঝি আর কারো! খারাপ 
অবস্থা নেই। সকলেই এই ভাবে । কিন্তু চেয়ে দেখে ai, তিনি 
কত দিয়েছেন। সর্বদা তার কৃপা দেখা যাচ্ছে। তার কথা, তার 
ভক্ত, এই সব সর্বদ! পাওয়া যাচ্ছে। তবুও এ রকম ( অসন্তষ্ট )। 
যে উপকার স্বীকার করে না, ঠাকুর বলতেন, সেই অকৃতজ্ঞের মুখ 
দেখতে নেই |—‘Friend, ingratitude thy name | Ingra- 
titude P ‘বন্ধা, অকৃতজ্ঞতা তব নাম-মৃন্তিমীন AGERE) তুমি ৷” 

শ্রীম নীরব । পুনরায় কথামৃত বর্ষণ। 

Gla (ভক্তদের প্রতি )-__-তার সব চাইতে বড় blessings 
(আশীর্বাদ) এই যে, তিনি নিজেকে incarnate (নররূপে অবতীর্ণ) 
করেন। মানুষ কি চায় আর? এইমাত্র ঠাকুর এলেন অবতার হয়ে। 
চলে গেলেও তার সবই পূর্ণভাবে রয়েছে। শরীরই মাত্র গেছে। 

ভক্তদের এখন ভাবনা কি? কত fortunate ( সৌভাগ্যবান ) 
এখন জন্ম হওয়ায়! হলোই বাগৃহস্থাশ্রমে থাকা | তাতেই বা কি Sta 
উপর দৃষ্টি থাকলে? হাতী মরলেও লাখ টাকা, বাঁচলেও লাখ টাক! | 

তাকে যে fowl করেছে বা করছে একটুকুনও তার আর ভাবনা 
কি? সে যেখানেই থাকুক_-সংসারেই থাকুক আর যাই FFF | 
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বিবেকানন্দ তাই বলতেন, মানুষ খালি দুঃখকষ্টগুলি দেখছে | 
কিন্ত তিনি যে কত ভাল, তা দেখছে না। 

শ্রীম ( সহাস্তে ভক্তদের প্রতি )__এক্ট| গল্প আছে। ছুই বন্ধু 
বেড়াতে গেছে। বন দিয়ে যাচ্ছে, এমন সময় একটা Atte ভালুক 
এসে দেখা দিল। একজন দৌড়ে চলে গেল। আর একজন মড়ার 
মত পড়ে রইলো! নিঃশ্বাস বন্ধ করে। ভালুক মড়া ছোয় না। সে 
তার নাক মুখ সব শুকে চলে গেল। তখন Å বন্ধু ফিরে এসে বললে, 
ži ভাই, ভাল্লুক তোমার কানে কানে কি সব কথা বললো? বন্ধু 
উত্তর করলো__ভালুক্ক বললো, যে বন্ধু পূর্ব-উপকার ভুলে যায় আর 
বিপদের সময় ফেলে চলে যায়, তার মুখ দেখতে নেই। 


৪ 


Sq একটু দীর্ঘ সময় কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা। 

Ay (ভক্তদের প্রতি)-_-ঠাকুরের বাড়ীর লোকগুলি তাকে 
চিনতে পারে নাই। কেউ ভাবছে কাকা, কেউ মামা । এইরূপ মনে 
করতো | কেবল হৃদয়ের A| চিনেছিলেন, ঠাকুর বলতেন। 

বাড়ীর লোক বলতো যা কিছু ছিল সব নিজের মাগকে দিয়ে 
গেল। আমাদের কি করলেন তিনি? যেন তিনি এখানে টাক! 
রোজগার করতে বসেছেন! 

মাকে ঠাকুর নিজের অলংকারগুলি দিছলেন। আর পাঁচ শ' 
টাকাও দিছলেন। বলেছিলেন, এসব যেন খরচ করো না, রেখো। 

ভাতের foul থাকলে কিছু হয় না foal! তা তিনি জানতেন। 

কাছে থাকলেও চিনতে পারা যায় না। কেবল তিনি চেনালে 
চেনা যায়। হৃদয় মুধুয্যে ফটকের বাইরে দাড়িয়ে কাদতে কাদতে 
বলেন, ‘আমায় আবার নেও মাম!’ | ঠাকুর উত্তর করলেন, “কেন? 
তুই না বলেছিলি, তোমার ভাব তোমাতে থাক্‌ P আবার কাদতে 
কাদতে জবাব দিলেন, ‘আমি কি তখন তোমায় জানতুম ।' অমনি 
ঠাকুরের চোখে জল! তাকে চিনতে পারা যায় না, তিনি ন! 
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চেনালে । কাছে যখন ছিলেন হৃদয় তখন চিনলেন না। Separa- 
tion ( ছাড়াছাড়ি ) হলে চিনলেন। 
Qa কি ভাবিতেছেন। পুনরায় লীলামৃত বর্ষণ। 

. ĝa (ভক্তদের প্রতি )__একবার একটি ভক্ত (শ্রীম) gh- 
পূজার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা শুনতে গেলেন কেশববাবুর বাড়ীতে। এ 
watt ঠাকুরের কাছে next meeting-4 ( পরবর্তী মিলনে ) খুব 
উৎসাহের সহিত A কথা বললেন। ঠাকুরও প্রথম খুব উদগ্রীব হয়ে 
শনলেন। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সব জিজ্ঞাসা করলেন। wee আনন্দে 
ও উৎসাহে খুব বলে যাচ্ছেন। ওমা, যখন সব বল! শেষ হলে! 
তখন বজ্রগন্তীর স্বরে আদেশ করলেন, “তুমি কোথাও যাবে না। 
খালি এইখানে আসবে । একেবারে Command ( আদেশ )! এ 
তার রীতি ছিল না command ( আদেশ) করা। কিন্তু এখানে 
একেবারে command (আদেশ )! 

ভক্তরা ( Aa ) তাকে ছাড়া আর কিছু জানতো ail তিনি 
বলেছিলেন মা ঠাক্রুণকে এই কথা । বলেছিলেন, ‘এ আমা বই 
কিছু জানে না| মা পরে প্রায়ই বলতেন এই কথা | 

ক্রীম আবার নীরব । আবার SI | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )---এখনও যাদের সংস্কার আছে কেবল 
তারাই ঠাকুরকে চিনতে পারে। অপরে মনে করে, একজন সাধু | 
কি করবে লোক! তার মহামায়ায় ঢেকে রাখেন, জানতে দেন al | 

সকলে চিনতে পারলে যে এদিক থাকে না| সব মুক্ত হয়ে গেলে 
ভগংলীলা চলে কি করে | মা চাঁন, খেল চলুক । কাউকে কাউকে 
খেলা থেকে টেনে বের করে নিয়ে যান। 

কিন্তু পার্ষদরা থাক আলাদা। তার! প্রায়ই নিত্যসিদ্ধ। যুগে 
যুগে সঙ্গে আসেন। তাদের দিয়ে কাজ করাবেন কিনা, তাই 
তাদের চিনিয়ে দেন। আবার চাবি বন্ধ করে কাজ করান। কাজ 


শেষ হলে খুলে দেন চাবি। তখন নিজধামে চলে যান weal 
ঠাকুরের কাছে। : 
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ভয় কি? যে যেখানে আছে থাকুক। তিনি কোলে তুলে 
নেবেন। ভক্তরা সংসারে থাকলেও অপরের মত মোহগ্রস্ত হন a | 
তবে একটু বঞ্ধাট পোয়াতে হয় বৈ কি! তা আর কি করা! তার 
কাজের জন্য এই ঝঞ্চাট। লোক শিখবে তাদের দেখে । তাইতো! 
ভক্তদের সংসারে রেখে CHAT | 

আবার কতকগুলিকে বের করে নিয়ে যান। তাদের দিয়ে 
একটা আলাদা! থাক করেন। বিবেকানন্দকে দিয়ে সন্যাস আশ্রমের 
RÈ করালেন। 

সকলকেই তার কাজ করতে হয়। যার যেখানে দরকার তাকে 
সেখানেই রাখেন। গুহও তার, সন্ন্যাসও Sta | 


কলিকাতা, ৭ শঙ্কর ঘোষের লেন, 
পুরাতন রামকৃষ্ণ সমিতি ভবন | 
১৭ই সেপ্টেম্বর ১৯২৫ ADT | 
১লা আশ্বিন, ১৩৩২ সাল । 
বৃহল্পতিবার। মহালয়া। 


যোড়শ অধ্যায় 


ডক্টর রাধারুষ্ণণ, পুরীধাম ও শ্রীরাম 


ম্টন gal দ্বিতলের সিঁড়ির পাশের বসিবার ঘর। দ্ষুল বন্ধ 
হইয়াছে, দুর্গাপুজার ছুটি । A বেঞ্চে বসিয়া আছেন উত্তর-পূর্ব 
দরজার পাশে, পশ্চিমাস্ত। ভক্তরা বসিয়া আছেন ডবল বেঞ্চে Sha 
বাম হাতে, উত্তরাস্ত। এখন সকাল আটটা | রেক্রীর মুকুন্দবিহারী 
সাহা রামপুরহাট হইতে আসিয়াছেন, সঙ্গে তাহার faa ছাত্র 
“Gama wel তাহারা শ্রীমকে প্রণাম করিয়। জগবন্ধু, সুখেন্দু 
প্রভৃতি ভক্তদের পাশে বেঞ্চে বসিলেন। শ্রীম তাহদের কুশল 
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প্রশ্নাদি করিতেছেন। এখন সর্বত্রই gata ছুটি, সর্বত্রই আনন্দ 
মায়ের আগমন প্রতীক্ষায় । এইসব কথা হইতেছে। By বলিলেন, 
স্কুলের ছোকরা বেয়ারা সহদেব বলছিল, ম্যায় ছুটিমে হরদ্বার চলা 
যাউঙ্গ।। ( সহাস্তে ) সকলেই বেড়াতে চলে যাক। আমি এই তেল 
(অয়েল গলথেরিয়া ) মালিশ করবো, আর এইসব বেঞ্চ ইত্যাদি 
পাহারা দেব। Aya বাতের caval বাম হাতে। 

জগবন্ধু (শ্রীমর প্রতি)__প্রফেপার ডক্টর রাধাকৃষ্ণ কলকাতা 
ইউনিভারসিটিতে লেকচার দিচ্ছেন। প্রসঙ্গত ঠাকুরের নাম 
উল্লেখ করেছেন | 

শ্রীম (আহ্লাদে )--কি বলেছেন? 

জগবন্ধু -_ওয়েস্টকে সম্বোধন করে উনি বললেন, তোমাদের ধর্মের 
পরিণতি তো বোবা যাচ্ছে Great War (প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধ ) 1 
বললেন, আমর! যে ধর্মে বিশ্বাস করি তা কেন ছাড়বো ? আমাদের 
বিশ্বা_যুগে যুগে ভগবান অবতার হয়ে আসেন | বেদের খষিদের 
থেকে আরম্ভ করে শ্রীরামকৃষ্ণ, গান্ধীজী পর্যন্ত আজও এ বিশ্বাস সত্য 
হয়ে আসছে | Saintliness of character, beauty and calm 
( মহাজনোচিত fray চরিত্র, সৌন্দর্য ও প্রশান্ত গম্ভীর ভাব ) কোনও 
মহাপুরুষ থেকে এদের কম নয়। 

শ্রীম (জিহ্বাদ্বারা শব্দ করিয়া! )—ži | কিন্তু এ পর্যন্ত | বাইরে 
বাইরে নিয়ে আছেন Gal | ঠাকুর এসবের উপরেও আর একটা! কথ 
বলেছিলেন, ঈশ্বরকে দেখা যায়_তার সঙ্গে কথা কওয়া যায়। 
আবার বলেছিলেন, তার সঙ্গে কথা কওয়া যায়। এরও উপরে 
বলেছিলেন, আমি তাকে দেখেছি। তার সঙ্গে কথা কয়েছি। এখনও 
দেখছি। নরেন্দ্রকে বলেছিলেন, তোকেও দেখাতে পারি । আর 
দেখিয়েও ছিলেন। / 

পণ্ডিতদের appreciation (উপলব্ধি) এ মুখে মুখে। এটাও 
মন্দের ভাল। তার দর্শনের জন্য ব্যাকুলতা কোথায়? ত! না হলে 
যেমন আঠার মাসে বছর-_হচ্ছে, হবে করে। 
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লোকগুলি মনে করে, এটাও বুঝি একট! myth—sinfas কথা, 
পৌরাণিক কাহিনী। কিন্তু ঠাকুর যে evidence (সাক্ষ্য) দিচ্ছেন_ 
আমি তাকে দেখেছি! আবার কথা কয়েছি! একঘর লোক বসা। 
প্রায় সবই ইংরেজী পড়ার ফলে agnostic ( সংশয়বাদী )। 
তাদের সামনে বলছেন, মাইরি বলছি, মা এসেছেন। আবার মায়ের 
সঙ্গে কথা কইছেন। বলছেন, বাঃ, লালপাড় সাডি পরে এসেছো 
মা! এক দিকের কথা, অর্থাৎ ঠাকুরের কথা সকলে শুনছে। জগদস্বার 
কথা কেবল ঠাকুর শুনছেন। 

ডক্টর মহেন্দ্র সরকার বিজ্ঞানের প্রধান etal! ঠাকুরের 
চিকিৎসা করতে এসেছেন। ক্যানসার হয়েছিল fea! ডাক্তারের 
সামনেই কথা কইছেন। এরই ভিতর মন সট্‌ করে পরমত্রন্মে লীন 
হয়ে গেল। নিঃশ্বাস নাই। শরীর কাঠের মত শক্ত। কিন্তু মুখ 
প্রস্ফুটিত কমলের মত Ua | ডাক্তার দেখে নির্বাক। কিছুক্ষণ পর 
সমাধি থেকে নেমে এসে ডাক্তারকে উপহাস করে বলছেন, কি 
ডাক্তার তোমার সায়েন্সে একথা নাই হে, না? 

এই অবিশ্বাসের যুগে যতদূর সম্ভব নিকটে এনে সকলকে 
ভগবানের অস্তিত্ব প্রমাণ করেছেন। আবার অন্তরঙ্গদের দর্শন 
করিয়েছেন। অত কাণ্ড করে গেলেন। তবুও লোকের চৈতন্য হয় কই? 
দর্শনের চেষ্টা কোথায় ? মুখে মুখে সব বলা মাত্র। 

Qa কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা | 

Ay (শচীর দিকে মুখ করিয়া )—King Henry VIII-s 
(সেকৃলপিয়ারের লিখিত অষ্টম হেনরী নামক মহাকাব্য ) আছে__ 
It is commodity, my Lord | It’s commodity | (আরাম 
মহারাজ, আরাম চাই )। কঠোপনিষদেও আছে এ কথা__প্রেয়' 
আর “শ্রেয় | ‘cata’ মানে বিষয়ানন্দ উপভোগ । আর "শ্রেয় মানে 
ব্ৰহ্মানন্দ উপভোগ । 'প্রেয়ই চায় cats | সকলেই সুবিধা খোজে__ 
caga, আরাম__এপ্রেয়ো মন্দে! যোগক্ষেমাৎ বৃণীতে ৷! 

‘শ্রেয়ে’র খরিদ্দার খুব অল্প লোক--ঘেমন নচিকেতা । যেমন 
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মঠের সাধুরা। সব ছেড়ে ঈশ্বরদর্শন্র জন্য ব্যাকুল। গুরু যা 
বলছেন তাই করছে--যেমন JABA AW মৃত্তিপূজা মানে না। 
কিন্তু ছেলের মরণাপন্ন ART! পাড়ার মেয়েরা! বলছে, কালীঘাটে 
মায়ের পূজো দাও। সুভদ্রার ছেলেরও ঠিক এই রকম হয়েছিল। 
কিন্তু কালীঘাটে মায়ের পূজো দিতেই ভাল হয়ে গেল। 

ছেলের জন্য সব করা যায়। এই মঠের সাধুরাও এইরূপ | যে যা 
বলছে তাই করছে, ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল। 

লোক ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল হতে চায় না। বাইরে বাইরে 
শুধু appreciation (উপলন্ধি)। এতে কিছু হয় al! এটা 
intellect (বুদ্ধির ) ব্যাপার । মন্দের ভাল। কিন্তু যে অবতারের 
বাক্যে বিশ্বাস করে ঈশ্বরদর্শনের জন্য চেষ্টা করছে, যে ব্যাকুল, সেই 
TRI | এই জন্মেই ঈশ্বরকে চাই__-এমনই ASIST | 

যার! দেহের সুখ খোজে কেবল, তাঁর! পারে না| তাদের মন 
“প্রেয়েতে। শ্রেয়ের সংবাদ শুনলেও হাতে আনতে' পারছে না 
সাধন নেই। চেষ্টা করা দরকার। কিন্তু বিপরীত কর্মফল। তাই 
চেষ্টা আসে না। অবতারকে দেখেও মনে কর, কোন পরিবর্তন নেই 
এই সব লোকের। তা তোমার কথায় কি হবে? যে শুনবে সেই 
মনকে বন্ধক দিয়েছে--70159.290, সংসারে | 

তাই ঠাকুর প্রার্থনা শিখিয়েছিলেন, মা তোমার ভূবনমোহিনী 
মায়ায় আমাদের মুগ্ধ করো না। আর তোমার পাদপদ্সে eal 
ভক্তি ute | 

একটি ভক্ত ( স্বগত )--কি বিচিত্র সব শিক্ষা প্রণালী সিদ্ধ 
আচার্ধদের | এই অমূল্য প্রাণম্পর্শী উপদেশের লক্ষ্য উপস্থিত 
ভক্তগণ, কিন্তু উপলক্ষ্য বক্তৃতা | 

রাত্রি আটট!। গ্রীম চারতলার শয়নকক্ষের পাশে পার্টিশানের 
ঘরে বসিয়া আছেন দোরগোড়ায় বেঞ্চে, পশ্চিমাস্ত | ভক্তগণ তাহার 
সম্মুখে জোড়া বেঞ্চে বস। পূর্বান্ত --বড় জিতেন, ছোট জিতেন, অমৃত, 
বিনয়, ডাক্তার, বড় অমূল্য, জগবন্ধু, শাস্তি, বলাই প্রভৃতি। ব্ড়' 
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অমূল্য গজ্গগন্নাথপুরীতে যাইবেন। তাই সবিস্তারে ৬পুরী-মাহাত্ম্য 
কীর্তন হইতেছে। 

Aa (বড় অমূল্যের প্রতি)__-টাকাকড়ির উপর লক্ষ্য রাখ! 
উচিত। খালি ভাবে থাকলে হবে al টাকাকড়ি থাকলে নিশ্চিন্ত 
আনন্দে তার দর্শন ভজন সব হয়। আহারের ব্যবস্থা ন! থাকলে মন 
চঞ্চল হবে। ঠাকুর তাই বলেছিলেন, ভক্তদের যদি অর্থ থাকে, তবে 
তার! অর্ধ জীবন্মুক্ত। আমাকে বলেছিলেন, বিদেশে (পুরীতে ) 
যাচ্ছ, অনেক টাকাকড়ি সঙ্গে নিয়ে যাবে। তাতে মন শান্ত 
থাকে। ঠাকুরের শরীর থাকতে আমাকে পাঁচ-ছ’ বার পুরীতে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 

(সহাস্তে) একবার ঠাকুর আমায় aca দিলেন, জগন্নাথকে 
আলিঙ্গন করতে হয়। বৎসরে দু’বার সর্বসাধারণ আলিঙ্গন করতে 
পারে_:একবার HAVA, আর একবার রথের পূর্বে। আমি 
অসময়ে গেছি। অথচ ঠাকুর বলে দিয়েছেন আলিঙ্গন করতে। তা 
করতেই হবে | ভাবছি কি করে হয়। তখন তিনি এক বুদ্ধি দিলেন। 
দুই পকেটে করে টাকা আধুলী সিকি অনেক নিয়ে মন্দিরে ঢুকলাম। 
গর্ভমন্দিরে প্রবেশ করেই অসীম সাহসে Cal সো করে আলিঙ্গন করে 
ফেললাম অত উঁচু রত্ববেদীতে আরোহণ করে। অমনি ‘কন করোচি, 
কন করোটি” বলে সব পাণ্ডারা চীৎকার করতে লাগলো | যেন ভীর- 
বেগে বেদীতে উঠে আলিঙ্গন করলাম, সেই তীরবেগে নেমে নেমে 
প্রদক্ষিণ করতে লাগলাম। আর VAIS ভরে টাকাকড়ি ছুড়ে চার- 
দিকে ফেলতে লাগলাম। অন্ধকারে Aeta এ সব টাকাকড়ি 
কুড়োতে লাগলো | আর আমি এ ফাকে বের হয়ে গেলাম (হাসন্ত) | 
এ একটি অতি ছুঃসাহসের কাজ হয়েছিল | 

Ay কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা | 

Ja (ভক্তদের প্রতি )_যাত্রার আগে অন্ততঃ ছুই তিন দিন 
আগে থেকে সংযম অবলম্বন করা উচিত। Meas নিয়ে তার্থে 
যেতে হয়। আর আহার খুব কমিয়ে দিতে হয়। হবিস্তি কর! উচিত । 
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রাত্রে কেবল দুধ আর সন্দেশ ( ভক্তদের হাস্ত ) খেতে হয়। অর্থাৎ 
মনে এই উদ্দীপন করা-_কি, আমি ভগবানদর্শন করতে যাচ্ছি। 

পূর্বের লোক খুব শান্ত্রবিশ্বাসী ছিল। তারা তাদের গুরুতে 
ঈশ্বর দর্শন করতো | 

লাল চশমা! পরে যাওয়া | “লাল চশমা” মানে, গুরুবাক্যে বিশ্বাস 
করে, অবতারের বাক্যে বিশ্বাস করে যাওয়া । তা হলে তীর্থের রূপ 
Afora zal তাঁর ভাব নিয়ে যা-ই দেখ, যাকেই দেখ--সব ভাল 
লাগবে। তা না হলে যেমন টুরিস্টর1 যায় তেমনি হবে। খালি 
বাজে গল্প করবে। বলবে, আমি জগন্নাথধাম দেখে এলাম, 
মন্দির বেশী পুরানো নয়, এতে বৌদ্ধযুগের ছাপ আছে__এই সব 
বাহ্য কথা | ; 

Aa (বড় অমূল্যের প্রতি )__কিন্ত, ওদিকে লক্ষ্য থাকে__ 
pursebta (টাকার থলিতে )। পত্রিকাওয়ালার! বেশ বলে-- He 
was relieved of his purse ( তার টাকার থলিটির ভার সরিয়ে 
নিলে )। অর্থাৎ চুরি হয়ে গেল ('হাস্ত )। 

Sa (সকলের প্রতি )--ঠাকুর আমাকে আরও বলেছিলেন, 
রাধাকান্তের মঠ দেখবে । ওখানেই পন্তীরা-_একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ । 
ওতে চৈতন্যদেব আঠার বছর বাস করেছিলেন । আর বলেছিলেন, 
টোটা গোগীনাথ দেখবে। আর সমুদ্র ও MAMAMANTA | 
(বড় অমূল্যের প্রতি) আপনিও এসব দেখবেন। আর দেখবেন 
শণীনিকেতন ও ক্ষেত্রবাসীর মঠ। শনী-নিকেতনে রাখালমহারাজ 
প্রমুখ ঠাকুরের অনেক ভক্ত বহুবার বাস করেছেন। ক্ষেত্রবাসীর মঠে 
মা ছিলেন। 

আর ঠাকুর বলেছিলেন, রাস্তায় সাক্ষীগোপাল আছেন। 
তাকে দর্শন করবে। 

আপনি ভুবনেশ্বর মন্দির দর্শন করবেন। আর ওখানকার 
আমাদের মঠ ও ঠাকুরঘর দর্শন করবেন। এ সব নূতন তীর্থ ঠাকুরের 
নামে হয়েছে। 
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Aa (ভক্তদের প্রতি )-যার! তীর্থে যাবে তাঁদের সব সুবিধা 
করে দিতে হয়? এতে কল্যাণ হয়। এ করে দর্শনের পুণ্যের ভাগ 
এরাও পেতে পারে। তীর্ঘযাত্রীদের নমস্কার করতে হয়। ভাগবতে 
আছে, নমস্কার মানেই পুজা | ইংরেজীতে বলে worship (অর্চনা )। 
আবার ফিরে এলেও নমস্কার করতে হয়। 

আমি আগে এই সব করতাম। হাওড়া স্টেশনে গিয়ে বসে 
থাকতাম। দেখতাম Bo” ট্রেন কখন আসবে পুরী থেকে। 
একেবারে bibs কিনা__তীর্ঘের চিহ্ন সব দেখতে পেতাম সকল 
যাত্রীদের শরীরে, মুখে ও মনে। মন সকলের অন্তমুখ। চোখে 
মুখে আনন্দ দেখা যেতো । চেয়ে আবার মহাপ্রমাদ নিতাঁম__ 
একেবারে BIBS) মহা প্রসাদ | 

“সা চাতুরী চাতুরী”। যে ঢাতুরীতে ঈশ্বরলাভ হয় সে চাতুরীই 
চাতুরী। যে চালাক হয় সে এইখানে বসেই সব করে নেয়। 

Ay (অমুল্যের প্রতি)-_-চৈতম্যদেবের স্মৃতিপুত সবগুলি স্থানই 
দর্শন করবেন-__হরিদাস মঠ, সিদ্ধ বকুল আদি। হরিদাসকে দর্শন 
দিতে নিত্য বকুলে যেতেন তিনি। 

সারাদিন সাধু, তীর্ঘ-এ সব দর্শন Fall আর সময় করে 
একটু পাঠ করা, যেমন চৈতন্-চরিতামৃত-__অন্তলীলা। তারপর l 
তীৰ্থ থেকে ফিরে এসে বাড়ীতে বসে সেই সব ধ্যান করা। তা হলে 
নিত্য তীৰ্থে বাস হয়। 

একজন ভক্ত-_গত শুক্রবার ১৬ই (ABA বেলুড় মঠে 
বেলজিয়ামের রাজা ও রাণী গিয়েছিলেন। বাংলার গভর্নর লর্ড 
fata ও লেডি লিটন তাদের নিয়ে এসেছিলেন। 

Aas, শুনেছি। এ সবই এ বাজীকরের খেলা । তিনি 
এসেছিলেন কত আবরণে নিজেকে লুকিয়ে। কিন্তু সত্যকে গোপন 
করা চলে না। সূর্যকে আর কতক্ষণ মেঘে ঢেকে রাখতে ATCA | 

এ সবই ঠাকুরের মাহাত্ম্য প্রচার করছে। দেখ না, কি করে সত্য 
প্রকাশ হচ্ছে। কত আবরণ-_দরিদ্র, প্রায়-নিরক্ষর, ছয় টাক! 
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বেতনের পৃজারী। আবার কেউ কেউ বলতো পাগল | কেউ বলতো 
মৃগী cat! কত কি আবরণ! কিন্ত অন্তরঙ্গ পার্যদগণের নিকট 
তিনি ধর! দিয়েছিলেন | Stal জেনেছিলেন তারই কৃপায়__যিনি 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, বাক্যমনের অতীত, তিনিই শ্ীরামকৃষ্ণ-শরীরে 
আবিভূর্তি। সন্দিগ্ধ নরেন্দ্রকে মৃত্যুশয্যায় বলেছিলেন, ‘যে রাম যে 
কৃষ্ণ সেই ইদানিং রামকৃষ্ণ।” নরেন্দ্র পাশে বসে মনে মনে ভাবছিলেন, 
যদি এইসময় বলতে পারেন, “আমি অবতার” তবে বিশ্বাস করবো | 
যেই ভাবা আর সঙ্গে সঙ্গে বললেন 4 কথা, ‘আমি অবতার | আর 
একজন ভক্তকেও ( Bars) বলেছিলেন, ক্রাইস্ট গৌরাঙ্গ আর 
আমি এক। আর একবার ভক্তদের বলেছিলেন, একদিন দেখলাম 
সচ্চিদানন্দ এর ভিতর ( ঠাকুরের শরীর ) থেকে বের হয়ে বললেন, 
আমিই যুগে যুগে অবতার হই। 

অপরে বুঝবে কি করে তিনি না বুঝালে? 

স্বামীজীকে পাঠালেন ওদেশে। তার কাছ থেকে শুনে ওদেশের " 
ভক্তরা তাকে চিনেছিলেন। 4 ভক্তদের কাছে শুনেছেন লর্ড faba | 
সম্ভবত তারই কাছে শুনে বেলজিয়ামের রাজা ও রাণী এসেছেন। 
মিস্‌ মেকলাউড স্বামীজীর অন্তরঙ্গ ভক্ত । এঁদের পরিবার আর 
লর্ড লিটনদের পরিবার TAIL আবদ্ধ। এইভাবে ঠাকুরের কথা 
জানাজানি হয়েছে। আরও কত কাণ্ড হবে এর পর। বেলুড় মঠ, 
দক্ষিণেশ্বর, কামারপুকুর-_জগতের ঘরে ঘরে পরিচিত হবে ঠাকুরের 
নামের সঙ্গে সঙ্গে | 


কলিকাতা । ৭ শঙ্কর ঘোষের লেন। 
পুরাতন রামকৃষ্ণ সমিতি ভবন | 


২২শে গেপেটম্বর ১৯২৫ খ্ৰীঃ, ৬ই আশ্বিন ১৩৬২ সাল, মঙ্গলবার। 
দেবীপক্ষ পঞ্চমী? 
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ভক্ত দুই শ্রেণী_মাছি ও মৌমাছি 
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aba gal দ্বিতলের বারান্বা। এখন বেলা বারটা। আজ 
বিজয়ার প্রদিন। Qa ঠাকুরবাড়ী হইতে মধ্যাহ্ছ-আহার করিয়া 
এইমাত্র ফিরিয়াছেন। বাড়ীর সকলে আজকাল ঠাকুরবাড়ীতে 
থাকেন। মেয়ের! কেহ কেহ ৬পুরী দর্শন করিতে গিয়াছেন। 

Sy দ্বিতলের fa fos গোড়ায় বেঞ্চে বসিয়া আছেন দক্ষিণাস্ত ॥ 
একদমে চারিতলায় উঠিতে কষ্ট হয়__বৃদ্ধ শরীর, তাই। সর্বদাই 
দ্বিতলে বসিয়া বিশ্রামান্তে চারিতলায় আরোহণ করেন। 

আজকাল দুর্গাপূজার ছুটি, মর্টন স্কুল বন্ধ। একটি ভক্ত শিক্ষক 
ও ছোট জিতেন শ্রীমকে বিজয়ার প্রণাম করিলেন। Aaa আদেশে 
তাহারা তাহার পাশে একই বেঞ্চে বসিয়াছেন। weal তাহাদের 
বাসস্থান পনং শঙ্কর ঘোষের লেন হইতে বাহির হইয়া বোডিংএ 
আহার করিয়া এখানে আসিয়াছেন। তাহার! ছুর্গাপুজার কয়দিন 
বিন্ব-যঠী হইতে বিজয়া-দশমী পর্যন্ত-_-২৩শে হইতে ২৭শে সেপ্টেম্বর, 
বেলুড় মঠে দুর্গাপূজা দর্শন করিয়া আজ ফিরিয়াছেন। 

Aaa শরীর বাতের বেদনায় বেশ aga থাকায় gieta 
তিনি এবার মঠে যাইতে পারেন নাই। ভক্তরা! তাই শ্রীমকে পুজার 
কয়দিনের বিবরণ দিতেছেন। 

অন্তেবাসী (Aaa প্রতি)_দিন দিনই লোক বাড়ছে। 
স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী বাড়ছে। অনেক ইউরোপীয়ান ও এ্যাংলো- 
ইত্তিয়ানও এখন মঠে আসছেন। একটি বিলেতি মেম এসেছিলেন 
শাড়িপরা, ইত্যাদি। 

* aan, শুনেছি proceedings (বিবরণ )_এরপর এই। 
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তারপর এই । এই কয়দিন মঠে বাস করায় পঞ্চাশ বছরের CAT! 
হয়ে গেল। 


কিন্তু এর উপরও আর একটি আছে। সংস্কারবান লোক হলে 
BH করে হয়ে যায়। সাধুদের সঙ্গে বাস করলে তাদের মত জীবন 
যাপন করতে ইচ্ছা হয়। নইলে, বছর বছর ওখানে যাওয়া যাচ্ছে, 
আর কাটিয়ে আসা গেল পুজো-_এই হয়। 

কিন্ত সংস্কারবান হলে এতেই হয়ে যায় কাজ। যেমন Fal 
দেখ, একটা মড়া দেখেই চৈতন্য ! অন্য. লোক কত মড়া দেখছে। 
কিন্তু মনে ভাবছে, যার! মরবে তারাই মরছে । আমর! বেঁচে থাকবে! 
চিরকাল। সংস্কারবানদের আলাদা FN | 

Aq চারিতলায় আরোহণ করিতেছেন। আর ছোট farea 
Bag অনুমতি লইয়। চলিলেন বাড়ীতে রানাঘাট। 

সিঁড়ির ঘর। এখনও সন্ধ্যার এক ঘণ্টা বাকী। Ay সিঁড়ির 
ঘরে চেয়ারে বসিয়া আছেন দোরগোড়ায় দক্ষিণাস্ত । সম্মুখে বেঞ্চে 
বসা জগবন্ধু, ডাক্তার, বিনয় প্রভূতি। হরি পর্বতের প্রবেশ fofa 
মঠের প্রাচীন ভক্ত 1 বিজয়ার প্রণামাঁদির পর কথাবার্তা হইতেছে। 

aoa স্কুলের ভক্তরা প্রতি বৎসর ছুর্গোংসবে মঠে বাস করিয়া 
সেবাকার্য করেন। এবারও তাহার! এরূপ করিয়া ফিরিয়াছেন। 
এই বিষয়ে Ay হরি পর্বতের সহিত আলোচন! করিতেছেন । লক্ষ্য 
হরি পর্বত, কিন্তু উদ্দেশ্য কুমার ব্রহ্মচারীগণ | 

Da (হরি পর্বতের প্রতি )--এর Brine আবার ata একটি 
আছে। তা না হয়তো--বছর বছর যাচ্ছি। গিয়ে লোক খাওয়ান 
দাওয়ান খাটাখাটি হচ্ছে। যেমন যাই তেমনি যাচ্ছি। একটা! 
বাৎসরিক পর্ব যেন। 

কিন্ত আর একটি আছে। সংস্কারবান যারা তাদের এতেই 
চৈতন্য হয়ে যায়। বুদ্ধদেব একটি মড়া দেখলেন, আর অমনি তার 
চৈতন্য হয়ে গেল__সংসার অনিত্য, ঈশ্বর সত্য | 

সন্ধ্যার আলো লইয়! আসিল ভৃত্য জীব। By যুক্তকরে প্রণাম 
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করিয়া! বলিলেন, এবার নামাজ পড়া যাকৃ। আর নিজ কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। ফিরিয়া আসিলেন দেড় ঘণ্টা পর। 

এখন রাত্রি আটট!। শ্রীম সিঁড়ির ঘরে আসিয়৷ বসিয়াছেন 
চেয়ারে দোরগোড়ায় দক্ষিণাস্ত। কথাবার্তা হইতেছে। 

একটি ভক্ত ( গ্রীমর প্রতি )— FN না হলে কিছুই হয় al 

শ্রীম-কৃপালাভের জন্য চেষ্টা! করতে হয়। কৃপার তো ছড়াছড়ি। 
হাওয়া, জল, অগ্নি, খাদ্য, পিতামাতার ন্সেহ_-এ সবই তো! তার 
কৃপার পরিচয়। তার যে অনুগ্রহ ও করুণ! রয়েছে আমাদের উপর 
__এ যে বুঝতে পারে না৷ তাকে আরও উত্তম জিনিস দিলেও সে 
ধরতে পারবে না। 

ঠাকুর বলেছিলেন, সাধুসঙ্গ কর। এই একটিতেই ধর্মজীবনের 
যা য! প্রয়োজন সব এসে যাবে। তা করে কই লোক? খালি 
বলে কৃপা, কৃপা | 

যারা অলস তারাই বসে বসে খালি ‘কৃপা FA করে। এ সব 
তমোগুণে হয়। তমোগুণীর নিকট ঈশ্বরেরই অস্তিত্ববোধ নাই। 
তা আর কৃপা ! Aa নীরব । পুনরায় কথা। ~ 

প্রীম_কৃপা আর পুরুষকার বস্তু একটি। পুরুষকার দিয়েই 
কৃপা বোঝা যায়। ঈশ্বরলাভের জন্য যে সব কথা বলেছেন ঠাকুর 
সেগুলি পালন করতে হয়। বলেছেন তো নিত্য ছ' বেলা আসনে 
বসবে। ধ্যান জপ করবে, আর প্রার্থনা । আর সাধুসঙ্গ। কখনও 
নির্জন বাস। এ সব করতে চেষ্টা করলে যখন বাধা আসবে সেগুলির 
সঙ্গে লড়াই করতে হবে। অনিচ্ছাকে ইচ্ছায় পরিণত করার চেষ্টা 
যে ‘আমি’ শ্বশুরবাড়ী যেতে পারে সে “আমি ধ্যান 
ge করতে পারে। অবতার হয়ে আসা কত বড় কৃপা! 


করতে হয়। 
ভজন, সাধুস 
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২ 

হরি পর্বত (শ্রীমর প্রতি )__আচ্ছা, তাকে প্রাণের প্রাণ বল! 
হয়, সে কেমন? 

শ্রী _চৈতন্থদেবের হয়েছিল এ অবস্থা। তিনি বুঝেছিলেন, 
ঈশ্বর প্রাণের ati! প্রতাপ রুদ্র উড়িষ্যার রাজ।। তিনি 
চৈতন্তদেবকে দর্শনের প্রার্থনা জানালেন। কিন্তু তিনি দর্শন 
দিলেন না। 

ভক্তরা অনেকে উচ্চ রাজকর্মচারী ছিলেন-_-সার্বভৌম রায় 
রামানন্দ প্রভৃতি । Sal চৈতন্তদেবকে অনুরোধ করায়, উনি উত্তর 
করলেন, তোমরাও যদি এ একই কথা বল তা হলে আমি 
আলালনাথে চলে যাব। আমার এখানে থাকার দরকার নেই। 
আমি কি সন্ন্যাস গ্রহণ করেছি এই জন্য-_রাজাকে দর্শন দিতে? 
রাজা বিষয়ীর চুড়ামণি। j 

শ্রীম (হরি পর্বতের প্রতি )--ঠাকুরেরও হয়েছিল এঁ অবস্থা। 
মথুরবাবুর বাড়ীতে ছিলেন দিন কতক । হঠাৎ একদিন রাত্রি ছু'টো- 
তিনটের সময় বললেন, আমি যাব। মথুরবাবু উত্তর করলেন, বাবা, 
অত রেতে গাড়ী কোথায় পাওয়া যাবে এখন? ভোর হলে পাঠাব। 
ঠাকুর বললেন, না৷ হোক গাড়ী, আমি হেঁটে যাব। অগত্যা 
কোচম্যানকে অনেক বলে ক’য়ে গাড়ী জুতে সেই রাতেই পাঠালেন, 
দক্ষিণেশ্বর। গিয়ে বললেন, মা আমি এসেছি গো।__এই হলো 
আর একটি দৃষ্টান্ত এ অবস্থার ! 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় FR | 

শ্রী (ভক্তদের প্রতি )_ হা, আর একটি ঘটন। আছে ঠৈতন্ত- 
দেবের । তিনি সন্যাসের কথা মাকে বললেন। মা অনুমতি দেন 
না। তখন বললেন, তা হলে মা আমার শরীর আর থাকবে না, 
এই কামিনীকাঞ্চনের ভিতর। মা তখন অনুমতি দিয়ে বললেন, আচ্ছা 
বাবা, সন্ন্যাস নেও তাতে যদি শরীর থাকে। তবে আমায় সংবাদ 
দিও। যেখানে থাক কুশলে থাক। 
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যেমন মাছ ড্যাঙ্গায় তুললে বাঁচে না, তেমনি অবস্থা । ঈশ্বর 
বই প্রাণ থাকছে না। ভাই প্রাণের প্রাণ তিনি। 

শ্রীম ( স্বগত )__-বছর বছর যেমন থাকি মঠে গিয়ে উৎসবাদিতে, 
তেমনি থাকলুম আর কি? কিন্ত আর এক রকম আছে, ওঁদের 
( সাধুদের ) মত হয়ে যাওয়া, ঘরের লোক হয়ে যাওয়া-__-সাধু হয়ে 
ASU | এটি হয় সংস্কার থাকলে। বুদ্ধ একদিন একটা ম্ড়া দেখেই 
বুঝে ফেললেন সংসার অনিত্য। তাই সাধু হয়ে গেলেন মৃত্যুকে 
জয় করতে__অমুত হতে। 

AAA কাছে BASHA কুমার ব্রহ্মচারী থাকেন--জগবন্ধু, বিনয় 
প্রভৃতি। তিনি ইচ্ছ| করেন তাহার! মঠে গিয়া থাকেন। তাহাদের 
ইচ্ছ। শ্রীমর কাছে থাকেন, তাহার সেবা করেন যাবৎ তিনি জীবিত 
থাকেন। তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই আজ বার বার একই কথা 
বলিতেছেন | তিনি কিন্তু ইচ্ছা করেন তাহার জীবিতকালেই তাহারা 
মঠে যোগদান করেন। প্রায়ই বলেন, ঘরের লোক হয়ে এস। তারপর 
যেমন ইচ্ছা! তা করো। তিনি মনে করেন, একটা! সম্প্রদায়ের লোক 
'হুইয়া থাকিলে ঈশ্বরভজনে অনুকূল হয়। ক্ষণজন্ম! পুরুষদের কথা ' 
স্বতন্ত্র । সাধারণ বৈরাগ্যবানদের পক্ষে সম্প্রদায়ের ছাপ রক্ষাকবচের 
মত কাজ করে। তিনি নানা ভাবে নান দৃষ্টান্ত দিয়া ব্রহ্মচারী দিগকে 
মঠের সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী হইবার জন্য উদ্ধ দ্ধ করিতেছেন। 

শ্রীম__( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর বলেছিলেন, ছু'রকম মাছি 
আছে। একরকম মাছি রসে বসে, ফুলে বসে; আবার পচা 
ঘায়েতে বসে এবং বিঠাতেও বসে। আর এক রকম মাছি আছে 
তারা কেবল ফুলেতে WA! ফুলের মধু পান করে। তেমন দু’ 
রকম ভক্ত আছে--যোগী-ভোগী ও যোগী | পাণ্ডবদের ঠাকুর বলতেন 
যোগী-ভোগী। তার! রাজ্যন্থখ ভোগ করবে। CHAS, WHIT) 
নেবে। আবার ব্রহ্মানন্দও ভোগ করবে। কিন্তু শুকদেব cart 
খালি ব্ৰহ্মানন্দ ভোগ করবে। সাধুর! শুকদেবের GTO! কেবল 


ফুলের মধু পান করে। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


২১৪ | শ্রীম-দর্শন 


আবার বলেছিলেন, fasta পোকা! বিষ্ঠাতেই থাকে ভাল। 
ভাল জায়গায় রাখ, মরে যাবে। বলেছিলেন, ছু'টো ভাণ্ড আছে। 
একটাতে বিষ্ঠা আর একটাতে ক্ষীর। একজন লোক দেখলো বিষ্ঠার 
পোকাগুলির বড় দুর্দশ!। সে একটা পৌকাকে কাঠি দিয়ে তুলে 
ক্ষীরে রেখে দিল। এটার প্রাণ যায় যায় হয়ে গেল। আবার কাঠি 
দিয়ে বিষ্ঠাতে যেই রেখে দিল অমনি কিলবিল করে ওতে মিশে গেল, 
প্রাণ পেয়েছে | এমনি কাণ্ড! 

এই থাকের মানুষও আছে। তার! কেবল বিষয়ভোগ নিয়ে 
আছে। ঠাকুর বলতেন, এই থাকের লোকদের কাছে ঈশ্বরের কথা! 
বল, তখনই উঠে যাবে। বিষয়ের কথা বল, অমনি এগিয়ে এসে 
বসবে। ঠাকুরের কাছে এইরূপ লোকও CAG! ভক্তদের সঙ্গে! 
তারা উঠে গিয়ে নৌকোতে বসতো | এদের ভিতরই কেহ বসে 
থাকতো callous ( fafasta)—atga তাদের বলতেন, যাও বাগিচা 
দেখ গিয়ে। এদের মধ্যে অনেকেই সকাম ভক্ত । তাদেরও উঠিয়ে 
দিতেন। বলতেন, মন্দির দেখ গিয়ে | 

একজন ভক্ত__ঠাকুর তো অবতার, ঈশ্বর! তার কাছেই তে 
সকাম ভক্তগণ সংসারের AIÁ চাইছে। তাদের সঙ্গ কেন তবে 
সইতে পারতেন না? 

শ্রী ঠাকুর বলেছিলেন, যখন আমার এই অবস্থা হল তখন 
কেঁদে কেঁদে মাকে বলতাম কুঠির উপর চড়ে__মা, শুদ্ধসত্ব ভক্ত এনে 
দাও। আমার শরীর এই কামিনীকাঞ্চনে থাকবে all বিশ 
বাইশ বছর এমনতর করতেন | তখন শুদ্ধসত্ব ভক্ত আসতে লাগলো | 
তাদের সঙ্গে মিশে তখন প্রাণ শীতল হল, তিনি বলতেন। 

সত্য তিনি ঈশ্বর অবতার। কিন্তু যুগধর্ম সাধনের জন্য একেবারে 
বিশুদ্ধসত্ব শরীর নিয়ে এসেছেন। এতে রজঃ তমঃ AW হয় all 
তাইতে! স্বামীজী প্রণামমন্ত্রে বলেছেন, “অবতার বরিষ্ঠীয়। এবারের 
শরীর CAAT | 

এবারের আসার প্রধান কাজ ধর্মসমন্বয়। বিজ্ঞানের প্রভাবে সমস্ত 
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জগৎ এক পরিবারের মত হয়ে গেছে--দূরত্ব ও সময়কে বিজ্ঞান জয় 
করে ফেলেছে। বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে সংশয়বাদ, নাস্তিক্যবাদেরও 
ZR হয়েছে। তাই ঠাকুরের অবস্থিতি ভাবমুখে, মানে ঈশ্বরে__ 
জগতে নয়-_সর্বদা ঈশ্বরে । এই অবস্থা যার! বুঝতে পারে তেমন 
লোকদের চাইতেন। তারা তার কাজ করবেন কিনা, -জগতে শান্তি 
প্রতিষ্ঠা করবেন! প্রবল শত্রু জড়বাদ, তাকে কাবু করবার জন্যই 
প্রধান চেষ্টা। এই কাজে তার সহায়ক ছুই থাকের ভক্ত_-যোগী-ভোগী 
ও যোগী | তাই তাদের শিক্ষায় অধিক সময় যেতো | 


৩ 


আদর্শটি তিনি ভক্তদের হৃদয়ে বদ্ধমূল করে দিলেন-_ঈশ্বরদর্শন। 
এই আদর্শ নিয়ে এ দুই শ্রেণীর ভক্তকে তৈরী করে দিলেন। এরা 
অপরকে বলবেন। এই ভক্তদের Ve কাজ-_নিজের মুক্তিলাভ আর 
অপরের মুক্তিদাধনে সহায়তা করা। এদের মধ্যে অনেকেই 
নিত্যসিদ্ধ-পূর্ব পূর্ব অবতারের পার্ষদ। সহজেই এদের জ্ঞান হয়ে 
AAI | যেমন বাপ বড়লোক, অনেক AIG, অনেক কাজ। ছেলেদের 
সব কাজ বুঝিয়ে দিয়ে নিজে আলগা! হয়ে যায়, তেমনি। 

অতি অল্প দিন পেয়েছিলেন ওঁদের শিক্ষার জন্য ঠাকুর--পাঁচ-ছ’ 
বছর মাত্র। প্রথম করলেন নিজে ঈশ্বরদর্শন, মাতৃভাবে। তারপর 
বেদ পুরাণ তন্ত্রের নানা পথ দিয়ে গিয়ে ঈশ্বরকে দর্শন করলেন। 
মুসলমান ও খ্রীস্টান ধর্মের সাধন করে Å একই স্থানে গেলেন। তখন 
প্রচার করলেন, যত মত তত পথ | 

অন্তর্গদের আত্মদর্শন করিয়ে_-এই উদার মত প্রচারের জন্য 
তৈরী করিয়ে তিনি অন্তর্ধান করলেন। অল্প সময়ে অধিক কাজ করে 
গেলেন। এখনও তিনিই agy থেকে ভক্তদের দিয়ে Sta কাজ 
করাচ্ছেন-_জগতের শাস্তি প্রতিষ্ঠা আর জীবের দুঃখ বিমোচন-_নানা! 
এজেন্সির ভিতর দিয়ে। 

Ay নীরব । আবার কথামৃত বর্ষণ করিতেছেন। 
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Aa (ভক্তদের প্রতি )_-ঠাকুর একটি নূতন থাকের সাধু স্থষ্টি 
করেছেন। “সাধু* মানে যোগী, ধারা সর্বদা ঈশ্বরের চিন্তা করেন। 
ঠাকুর সাধুশ্রেষ্ঠ। যাদের সংস্কার আছে তারা এদের সঙ্গে থেকে 
থেকে সাধু হয়ে যায়। কেন এই সাধুস্থষ্টি ? না, তাদের দিয়ে জগতের 
শান্তি প্রতিষ্ঠা করবেন। এখনও সাধু হচ্ছে, আরও হবে। সর্বদাই 
জগতে সাধু আছে। আবার যোগী-ভোগীও স্থষ্টি করেছেন। Sta কাজ 
তাদের দিয়ে করাচ্ছেন | 

হরি পর্বত__যেমন Ag মল্লিক, রসিক। রসিক আমায় শেষের 
দিকে বলেছিলেন_-ভাই, আমরা যেমন তাকে দেখেছি তেমন আর 
কে দেখতে পেয়েছে? তখনও ATIFA কেউ যান নাই | 

রসিক বলেছিলেন, একদিন ঝাউতলা থেকে ঠাকুর ফিরছেন। 
একটা ঝোপে আমি লুকিয়ে ছিলাম। কাছে কেউ নাই দেখে আমি : 
বের হায় তার পায়ে পড়ে কাদতে লাগলাম | বললাম, প্রভো, আমার 
জন্ম কি এই ভাবেই যাবে? ঠাকুর আমাকে অভয় দিয়ে সন্সেহে 
বললেন, না রে তোর সুদিন তো এসে গেছে। তোকে আর ও 
কাজ কংতে হবে al | 

রসিক কালীবাডীর পায়খানা সাফ করতেন। ঠাকুরের ঘরের 
দিকে যাওয়া নিষেধ। তার মৃত্যু মহাপুরুষের মত হয়। ঠাকুরের 
কৃপালাভের পর ধ্যান ভজন করতেন। বাড়ীর অঙ্গনে তুলসীকানন 
করে ওর ভিতর বসে ভজন করতেন। একদিন গ্রীষ্মের সময় স্ত্রীকে 
বললেন, ছেলেদের ডাক। তাদের বললেন, এ তুলসীতলায় আমায় 
নিয়ে শুইয়ে দাও। শরীর খুব দুর্বল ছিল। সকলে ধরে নিয়ে ওখানে 
শুইয়ে দিল। রসিক কালীবাড়ীর দিকে মুখ করে বললেন, গঙ্গা, মা 
কালী, রামকৃষ্ণ! আর সঙ্গে সঙ্গে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। 

শ্রীম_এরই বাড়ীর নালী ঠাকুর চুল দিয়ে সাফ করেছিলেন, 
আমি ব্ৰাহ্মণ, এই অভিমান ছাড়াতে । সাধনের সময় করেছিলেন। 


সেই পরশমণির স্পর্শে লোহ! সোনা হয়ে গিছলো সব। ধন্য রসিক! 
রসিক আজ মহাত্মা! 
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হরি পর্বত_ ঠাকুরের একজন রসদদার শম্ভু মল্লিক। কিন্তু তার. 
আত্মীয়রা এরূপ কেন হলো? শেষের দিকে তাকে আগলে রাখতো | 
কাউকে দেখা করতে দিত না। একবার টাদার জন্য গেলে ফিরিয়ে দিল। 
কম পড়ে যাবে টাকা দিলে ভাইদের ভাগে, এই ভাব। তার কেউ নাই। 

শ্রীম_ ঠাকুর তাই টাকা চাইতেন না, পাছে না আসে। বলতেন, 
মা, টাকা ওদের অত প্রিয় ওদেরই দাও। আমায় তোমার পাদপন্ে 
Sal ভক্তি দাও; 

আবার টাকা দিলেও নিতেন না। ছু'তে পারতেন না। শুদ্ধসত্ব 
ভক্তদের কাছ থেকে আবার চেয়েও নিতেন প্রয়োজনীয় কিছু । সে 
কেবল ভক্তদের কৃতার্থ করবার জন্য | তারা এই কথা মনে করে তার 
চিন্তা করবে পরে। 

শ্রীম_ (ভক্তদের প্রতি, সহাস্তে )-_-একবার একজন ( শশধর 
তর্কচূড়ামণি) জিজ্ঞাসা করলেন, তা হলে আমি লেকচার দিতে 
থাকবো, যেমন দিচ্ছি? ঠাকুর এ কথার সোজা উত্তর না দিয়ে 
বললেন, এখানে মাঝে মাঝে এসো আহা, সর্বদা সকলের কল্যাণ- 
চিন্তা করছেন। ( সহাস্তে ) যদি বলেন, লেকচার দিও না, তবে আর 
এ ব্যক্তি আসবে না। না এলে তারই মহ! অকল্যাণ। 

তা হলেও এরা ভক্ত | Amateur religion (সখের ধর্ম) 
থেকে ভাল। এ এক রকম ধর্ম আছে, সেজেগুজে ধর্ণ-_যেমন 
থিয়েটারে নারদ, শুকদেব সাজে, সখের ধর্ম | এদের চাইতে ওর! ভাল 
--সকাম ভক্ত, যারা লেকচার দিতে চায়। 

কি করা যায়। মাছের কাট! বাছতে বাছতে আর মাছ থাকে 
Al] একট! আধটা ভাল গুণ দেখে এঁটে ধরে ঠাকুর টান মারতেন। 
কেরমে (ক্রমে ) বাকীগুলি ভাল হয়ে যাবে। 

Sa কিছুক্ষণ «faa কি ভাবিতেছেন। তারপর অব্যক্ত কাহাকেও 
উপনিষদ্‌ পাঠ করিতে বলিলেন। একজন ভক্ত পাঠ করিতেছেন। 
প্রথমে মূল সংস্কৃত পাঠ হইল। তারপর বাংলা অনুবাদ। Sy 
এবার নিজ মন্তব্য বলিতেছেন। 
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Aa (ভক্তের প্রতি )_ঠাকুর যাঁকে অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বলে 
নির্দেশ করেছিলেন তাকে এখানে অব্যক্ত বলছেন। ঠাকুর সেই 
অব্যক্তে, অখণ্ডে প্রায় লীন হয়ে ছিলেন ছয় মাস একটান।। 
বলেছিলেন, বাক্যাদি, ইন্দ্রিয়, মনবুদ্ধি-_-এসব তাকে প্রকাশ করতে 
পারে না। বলতেন, ব্রহ্ম এঁটে! হয় নাই। 

Aa ( যুবকের প্রতি )__আমাদের এই সব উপনিষদ শোনা 
কেন? না, ঠাকুরের বিভিন্ন অবস্থা, আর মহাবাক্যের সঙ্গে মিলাবার 
Gy | তার যা সব অনুভব হয়েছে, সেই সবই সার! শান্ত্রময় ছড়িয়ে 
আছে। সেই সব AG একত্র করতে গেলে বহু পরিশ্রম করতে হয়। 
সাধারণ লোক তা পারে না। কিন্তু ঠাকুরের জীবন দেখ, তার 
মহাবাক্য সব দেখ, দেখবে সব এসব এতে__এইসব শাস্ত্রাদিতে, 
ব্যক্ত হয়ে আছে, প্রকাশিত হয়ে আছে। 

Aa (সকলের প্রতি )-_কিন্তু তার কৃপা না হলে এটি হয় না। 
তার প্রতি শ্রদ্ধা হবে না। তার কথায় বিশ্বাস হবে না। তার 
জীবনের ঘটনাবলীর চিন্তা করবে না | 

যদি তাতে বিশ্বাস হয়ে গেল অবতার বলে, তবে বেঁচে গেল। 
কত জন্ম কমে গেল। 

যদি ঘরে বসে কেউ ঝরনার বিশুদ্ধ জল পায়, তবে কোথায় 
যাবে নদী পুকুরে জল আনতে | কিন্তু এটি হবার যো নাই । তা হলে 
যে এ দিককার খেলাটি, জগৎলীল! থাকবে না। সকলের চৈতন্য হয়ে 
গেলে, সকলে মুক্ত হয়ে গেলে জগৎ থাকে না। তাই তিনি তার 
মহামায়। দিয়ে, অবিদ্যাশঙ্জি দিয়ে মানুষের জ্ঞানদৃষ্টি ঢেকে রেখে দেন। 

Aa (পাঠকের প্রতি )--অত কথা মনে থাকে না লোকের । 
আপনি kindly ( দয়া করে ) আবার প্রথম age, যাতে ব্রন্মের 
লক্ষণ বল! হয়েছে, সেটি পড়ে শোনান। আর শেষটি। ওতে 
| ত্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী কে, তার কথ! বলা হয়েছে। 
পাঠক ( পড়িতেছেন )--কেবলং জ্যোতিরূপং অনাদ্যনভ্তং__-; 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-হী, এটি আপনারা মুখস্থ করে 
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ফেলুন। আর এটি চিন্তা করতে করতে বাড়ী যান। স্ষ্টির পূর্বে 
এটি কেবল ছিল। (পাঠকের প্রতি ) সবটা বলুন CHA লক্গণ। 
পাঠক পড়িতেছেন। | Bae সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করিতেছেন। 
পাঠক--“কেবলং জ্যোতিরূপং অনাছনস্তং অনথস্থুলং অরূপং 
রূপবদবিজ্ঞেয়ম্‌ জ্ঞানরূপং আনন্দং অয়মাসীৎ ৷” 

Aa (সকলের প্রতি )--ঠাকুরের এ সবই দর্শন হয়েছে_-এই 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ সাগর। (পাঠকের প্রতি ) আর অধিকারী কে, 
তার লক্ষণও AGA I | 

পাঠক (পড়িতেছেন)--"ন চ ইমাম্‌ বিদ্ভাম অশ্রদ্ধধানায় ক্রয়াৎ, 
ন অনুয়ীবতে ন অনুচানায় ন অবিষ্ণুভক্তায়, ন অনুতিনে, ন AGATA, 
ন অদান্তায়, ন অশান্তায়। ন অদীক্ষিতায়, ন অধর্গশীলায়, ন 
হিংসকায়, ন অত্ৰন্মচারিনে 1 

Sy (ভক্তদের প্রতি )__বেদান্তবাদীরা এক কথায় এগুলিকে 
সাধন চতুষ্টয় বলেন। কেন মান! করছেন অনধিকারীকে ব্রহ্গজ্ঞানের 
কথা বলতে ? মানে, বললে কোন কাজ হবে না__নিরর৫থক হবে | 

সকল বিদ্ভালাভেরই কতকগুলি preliminary require- 
mentsaq (প্রাথমিক সাধনের ) দরকার | সেগুলি ন! থাকলে 
বুঝবে না। আপনারা এগুলি ভাবুন যেতে যেতে। তখন নিজেরা! 
কোথায় আছি ত! ধরা যায়। এসব mile-stones ( পথের দূরত্ব 
জ্ঞাপক ফলক )। 

Ay (সকলের প্রতি )_-ভগবানে যার শ্রদ্ধা নাই তাকে 
ব্রহ্মজ্ঞানের কথা বলতে নাই । যে ভগবানকে বিদ্বেষ করে, তাকেও 
না । যে অহংকারী, যে ভক্ত নয়, যে সরল নয়, যে GAT! করে নাই, 
যে শান্ত নয়, দান্ত নয়, যার গুরুলাভ হয় নাই, ধর্মশীল যে নয়, যে 
অপরকে হিংসা করে, আর যে ব্রহ্মচারী নয়__তাকে ব্রন্গজ্ঞানের 
কথা বলতে নাই। 

শুনুন, যে ব্রহ্মচারী নয় তাকে ব্রহ্মজ্ঞানের কথা বলা নিষেধ 
কেন? না সকল সাধনের মূল এটি। ত্রহ্মচর্ধ না থাকলে ঈশ্বরীয় 
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কথার ধারণ! হয় না। তাই বলতে নিষেধ করেছেন AFINA I 

Qa উঠিয়া পড়িলেন। রাত্রি দশটা ৷ ভক্তদের বিদায় 
দিতেছেন যুক্তকরে নমস্কার করিয়া। আর বলিতেছেন, এটি ভাবতে 
ভাবতে বাড়ী যান__বেদে যাকে অব্যক্ত, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বলা 
হয়েছে তিনিই ইদানীং নররূগী শ্রীরামকৃষ্ণ । 


কলিকাতা, ৭ শঙ্কর ঘোষের লেন, 

পুরাতন রামকৃষ্ণ সমিতির ভবন | 

২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ খ্রীঃ 

১২ই আশ্বিন, ১৩৩২ সাল সোমবার, কৃষ্ণ! তৃতীয়] | 


অষ্টাদশ অধ্যায় 
পঞ্চবটিতে বনভোজন 


আজ মাঘী পূর্ণিমা! ভক্তগণ সকলেই আজ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে 
আনন্দোৎসব করিতেছেন। রন্ধন করিয়া ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া 
সকলে প্রসাদ পাইবেন। গত রাত্রিতে বিনয়, mataga, বলাই 
ও ছোট নলিনী আসিয়া সব আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন। আজ 
সকাল হইতে রন্ধন আরম্ভ হইয়াছে। স্থান পঞ্চবটী, বটতলার উত্তর 
দিকে আমবৃক্ষতলে, ক্রোটন-সারির দক্ষিণে | 

আজ ২৮শে জানুয়ারী ১৯২৬ খ্রীস্টাব্দ। ১৪ই মাঘ ১৩৩২ সাল, 
বৃহস্পতিবার । 

Aa দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে পৌছিলেন সকাল নয়টার সময় ডাক্তার 
বন্সীর সঙ্গে। তিনি ঠাকুরের ঘরের পূর্ব বারান্দায় আসিয়া 
দাড়াইলেন। ভক্তগণ কেহ কেহ চাদনীতে দাড়াইয়|। দেখিতেছেন। 
তাহারা আসিতে আসিতে শ্রীম মন্দির অঙ্গনে অবতরণ করিলেন | 
শিবমন্দিরশ্রেণীর উত্তরের সোপানকুপ্ধের নিয় হইতে দ্বিতীয় সোপানে 
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শ্রীম দাড়াইয়া আছেন। তারপর তৃতীয় সোপানে ললাট স্থাপন 
সা 
লন। যে ফোটে! আজকাল 
সর্বত্র পূজিত হয় সেইটি এ সময়ে এখানে লওয়া হয়। তাই সর্বদা 
শ্রীম এখানে প্রণাম করেন। একটি ভক্তকে পাশে দাড়ান দেখিয়া 
শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হয়েছে হার্টে? cet কিছুদিন 
হইতে ভুগিতেছেন। 
এবার শ্রীরাধাকান্তের মন্দিরের নিচে AN tiota দর্শন 
' করিতেছেন আর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন উত্তরান্ত, সোপানতলে 
অঙ্গনে । তারপর সোপান বাহিয়া উপরে উঠিয়া গলবন্তে afe- 
যুগলের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন আর চরণামৃত গ্রহণ 
করিলেন। এবার মা ভবতারিণীর মন্দিরে। এখানেও বারান্দার 
পূর্ব ধারে ভূমিষ্ঠ হইয়া মাকে ডান হাতে রাখিয়া প্রণাম করিলেন 
পশ্চিমাস্ত । রামলালদাদ! আসিয়া শ্রীমর ললাটে সি'দুরের তিলক 
অঙ্কিত করিয়া দিলেন, আর হাতে চরণামৃত দ্িলেন। এখন 
চাদনীতে ftella তিনি গঙ্গ। দর্শন করিলেন। এবার গঙ্গার তীর 
দিয়! উত্তর দিকে চলিতেছেন। পরে ঠাকুরের ঘরের পশ্চিমের গোল 
বারান্দায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। তারপর নহবত ও বকুলতলার 
ঘাট দর্শন করিয়া পঞ্চবটাতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ধ্যানগৃহ, 
মাধবীর লতা ও পঞ্চবটি দেখিয়া পুরানো বটতলায় প্রণাম করিয়া 
রন্ধনস্থলীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রন্ধনের প্রচুর আয়োজন 
দেখিয়া বিস্ময়ে বলিলেন, ও বাবা, এতো! কাণ্ড! 
এবার বেলতলায়। বেদীর উপর বসিয়া শ্রীম ধ্যান করিতেছেন 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ATI! শ্রীমর বাম হাতে ডাক্তার, জগবন্ধু ও 
এটনী বীরেন বসু । বীরেনের সম্প্রতি পিতৃদশা। বড় অমুল্য ও 
বলাই, অমৃত, যতীন ও হরি পর্বত, মোটা সুধীর ও মনোরঞ্জন প্রভৃতি 
যে যেখানে পারেন বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। আধ ঘণ্টা পর 


শ্রীম উঠিলেন। 
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একদিন Ay এই স্থানে বসিয়া ধ্যান করিতেছিলেন দীর্ঘকাল, 
প্রায় তিন abl ঠাকুর তাহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে আসিয়া! নিচে 
দাড়াইয়াছিলেন। কিছুকাল পর চক্ষু মেলিয়! ধাহাকে হৃদয়ে ধ্যান 
করিতেছিলেন তাহাকে বাহিরে দণ্ডায়মান দেখিয়া তাহার পায়ে 
লুটাইয়া পড়িলেন। তদবধি এ স্থান Aaa নিকট অতি পুণ্যময় ও 
অতি পবিভ্র। 

Ba হাসপুকুরের পূর্ব তীর দিয়া চলিতেছেন দক্ষিণ দিকে। 
মধ্যস্থলে রাস্তার পূর্বধারে আত্রকুঞ্জে একদল হিন্দুস্থানী যাত্রী রন্ধন 
করিতেছেন । শ্রীম দাড়াইয়া উহা দর্শন করিলেন । তারপর আসিয়া 
দাড়াইলেন হাসপুকুরের দক্ষিণ চাতালে। শ্রীমর দৃষ্টি অন্তরে, 
পুণ্যস্থৃতি বিজড়িত। ভগবান রামকৃষ্ণ নিত্য এই চাতালে আসিয়া 

দাড়াইতেন শৌচাদির জল লইতে । কেহ গাড় ভরিয়া জল লইয়া 
আসিতেন। কিয়ৎকাল এই স্থান তিনি মৌন দর্শন করিয়া পঞ্চবটীর 
ধ্যানকুটারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

এবার ঠাকুরের ঘরের পশ্চিমের গোল বারান্দায় শ্রীম tyra 
আছেন। রামলালদাদার সঙ্গে আনন্দে কথাবার্তা কহিতেছেন। 
কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, ডাক্তার কালী দেহ রেখেছিলেন সত্তর 
বছরে: কাগজওয়ালারা তখন লিখেছিলেন, স্ছ্যা, হ্যা, উনি চলে 
গেছেন, তার জন্য তো দুঃখ নেই, কারণ উপযুক্ত বয়সেই তো 
গেছেন। তবে দুঃখ এই, তার কতগুলি গুণ ছিল সেগুলি গেল । 
ক্রীম বিস্ময়ে এই কথার সমালোচনা করিয়া বলিলেন, ও মা, মানুষের 
জন্য কেউ কিছু বলে নাই, তার গুণের জন্য! সেই হিসেবে তে 
আমাদের আরও আগেই যাওয়া উচিত ছিল। রামলালদাদা উত্তর 
করিলেন, তা কেন? আপনি আরও হাজার বছর থাকুন। আপনার! 
যতদিন থাকবেন জগতের কল্যাণ। শ্রীম ঈষৎ হাস্তের সহিত বলিলেন, 
না, যিনি কর্তা তার ইচ্ছাতেই সব হবে। রামলালদাদ। পুনরায় 
বলিলেন, কেন, নিকষার কথ মনে হয় না-লীল! দেখতে। AT 
উত্তর করিলেন, মানুষ মনে করলে BAA | কর্তার ইচ্ছাতেই সব 
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হয়। রামলালদাদা বলিলেন, আর তো আসতে পারবেন না, 
দেখতে সাধ হয় না? Shy নীরব রহিলেন। 
একটু পর শ্রীম গোল বারান্দ। হইতে নামিয়া দক্ষিণের বড় 
ঘাটের চাতালে fial দাড়াইলেন। এখানে ঠাকুরের প্রসাদ সকলে 
হাতে হাতে পাইলেন ৷ 
আবার কালী-ঘরে শ্রীম। মন্দিরের পশ্চিম দরজা বন্ধ ছিল | 
এখন Gal খুলিয়া দিল। পশ্চিম দিকের পরিক্রমার পথে তিনি 
বসিয়া পড়িলেন। ভক্তরাঁও বসিলেন। রামলালদাদাও. আসিয়া 
বসিলেন। রামলালদাদ! ঠাকুরের ভ্রাতুপ্ুত্র। তিনি এখন মা-কালীর 
প্রধান পুরোহিত। শ্রীমর অনুরোধে তিনি গান গাহিতেছেন-_ 
যশোদ। নাচাতো৷ তোরে বলে নীলমণি, 
সে রূপ লুকালে কোথা করালবদনী শ্যামা ॥ 
( একবার নাচ গে! শ্যাম! ) (অসি ফেলে বাঁশী লয়ে ) 
( মুণ্ডমালা ফেলে বনমাল! লয়ে) (শিব বলরাম হোক ) 
(তেমনি তেমনি তেমনি করে নাচ গো স্যাম! ) 
(একবার বাজা গো মা, তোর মোহন বেণু ) 
( যে বেণুর রবে গোগীর মন ভুলিত ) 
(যে বেণুরবে cay ফিরাতিস্‌ ) (যে বেণুরবে যমুন! Sata বয় )॥ 
গগনে বেলা বাড়িত, রাণীর মন ব্যাকুল হতো, 
বলে, ‘ধর, ধর, ধর, ধর রে গোপাল, ক্ষীর সর AAT I 
এলায়ে চাচর কেশ, রাণী বেঁধে দিত বেণী ॥ 
শ্রীদামের সঙ্গে, নাচিতে ত্ৰিভঙ্গে গো মা, 
(আবার ) তাখৈয়া তাখৈয়া তাত৷ থৈয়া থৈয়!, বাজিত নুপুর-ধ্বনি। 
শুনতে পেয়ে আসতো ধেয়ে» যত ACFA রমণী গো মা ॥ 
তেমনি তেমনি তেমনি করে একবার নাচ দেখি T | 
এবার গঙ্গান্নান। ভক্তরা অনেকে স্নান করিয়! উঠিয়াছেন বড় 
ঘাটে। Aa নামিলেন | তিনিও আজ স্নান করিবেন। RACE 
at গঙ্গাকে প্রণাম করিয়া তিনি নাটমন্দিরে আসিয়া বসিলেন, 
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পশ্চিমের দিকে পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে। QI মধ্যস্থলে IAI 
ভক্তগণ চারিদিকে । শ্ত্রীম নিজ হাতে প্রত্যেককে দুইখান! Bex 
জিলিপি প্রসাদ দিলেন। কতকগুলি দর্শক ভক্তও শ্রীমর হাত হইতে 
এই প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। এখন বেলা বারোটা। 
২ 

এবার পঙ্গদ্‌ বসিয়াছে। সকলে প্রসাদ পাইবেন। বটতলার 
উত্তর দিকে দুইটি বৃহৎ আত্রবৃক্ষের মধ্যস্থলে Aly বসিয়াছেন Geary | 
ভক্তগণ বসিয়াছেন পূর্বদিকে অর্থচন্দ্রাগারে | 

একজন ভক্ত ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করিয়া দিলেন। প্রচুর 
আয়োজন। অতি উত্তম চালের উত্তম খিচুড়ী। ভাজা ও তরকারী 
অনেক প্রকারের। দই ও মিষ্টি নানা রকমের । অতি পরিতোষ- 
পূর্বক সকলে প্রসাদ পাইতেছেন। মাঝে মাঝে শ্রীম বলিতেছেন, 
একে আর একটু দই দিন, ওঁকে আর একটা রসগোল্লা । বাহিরের 
দর্শক wes অনেকগুলি পাতা লইয়। পঙ্গদে বসিয়াছেন। ভোজনের 
পূর্বে শ্রীযুক্ত রামলালদাদাকে প্রচুর দই মিষ্টি উপহার পাঠাইয়া 
দিলেন | আর বলিয় দিলেন, যুক্তকরে দাদার অনুমতি প্রার্থনা করিয়া 
আসিবেন। তারপর সকলে প্রসাদ পাইবেন। তিনি ঠাকুরের 
বংশধর ও সেবক। তাই তাহার অনুমতি লইয়া, তাহাকে প্রসন্ন 
করিয়া সব করিতে হয় এ স্থলে । মন্দিরের খাতাণ্তীও পঙ্গদে বসিয়া 
প্রসাদ পাইলেন। আহার চলিতেছে । সকলে আনন্দরসে ডুবিয়া 
আছেন। তখন আসিয়া উপস্থিত হইলেন শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত। 
তিনি ঠাকুরের একনিষ্ঠ ভক্ত, স্বামীজীর মন্ত্রশিত্ত। আর দক্ষিণেশ্বর 
মন্দিরের রিসিভার। তিনি প্রণাম করিয়া Qus করজোড়ে 
নিবেদন করিলেন, মোটর আসিয়াছে। ঠাকুরের ঘরের কাছে 
দাড়ান। কিরণবাবুর ড্রাইভারকে একজন গিয়া লইয়া আসিলেন। 
তিনিও প্রসাদ পাইলেন। ' 

প্রায় তিনটার সময় শ্রীম মোটরে উঠিলেন। ভক্তদের ড্রাইভারকে 
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পান দিতে বলিলেন। Seal পান দিলেন। Sx আনন্দে বলিলেন, 
আরও দাও, আরও দাও। ড্রাইভার কম! ধার কৃপায় এইসব হয়। 
শ্রীকৃষ্ণ সারথি হয়ে এদের সম্মান বাড়িয়ে দিয়েছেন। তাই আমাদের 
এদের তুষ্ট করতে হয়। 

মোটরে ডাক্তার বক্সীও এই সঙ্গে যাইবেন। তিনি গিয়াছেন 
রামলালদাদার বাড়ীতে। রামলালদাদার বাড়ীতে কন্যা অনুস্থা, 
তাহাকে দেখিবেন। শ্রীম অপেক্ষা করিতেছেন। বলিতেছেন, 
ডাক্তারদের কত কাজ! কিন্তু আত্মার ডাক্তার যাঁর! তাদের রেহাই 
নাই। ইহকাল আবার পরকাল দুই-ই দেখতে হয়। শরীরের ডাক্তার 
কেবল এইখ|নের ভাবনাই ভাবছে! আত্মার ডাক্তারের অবসর 
নেই। শ্রীম কিয়ৎক্ষণ নীরব রহিলেন। আবার কথা কহিতেছেন। 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি)-_-এমনি মহামায়ার খেল! | সব গোলমাল 
লাগিয়ে দেন। চণ্ডীতে আছে,__ 

যা দেবী সর্বভূতেষু মেধারূপেণ সংস্থিতা। 
নমস্তন্তৈ নমসন্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নমঃ ॥ 

মেধাও তিনি। তাই দেবগণ মহামায়াকে মেধা বলে মেধারূপে 
প্রণাম করছেন। কিন্তু সেই crate গোলমালে পড়ে যায়। সব তুল 
হয়ে যায়। সব ভুলিয়ে দেন মৃহামায়।। মেধা মানে শান্তর ও 
গুরুবচন ধারণ! করার fe! কর্ণ অত বড় বীর, আর অমন মেধা | 
মহামায়া সে মেধাও ভুলিয়ে দিলেন কাজের সময়। অর্জুনের সঙ্গে 
যুদ্ধের সময় তিনি সব ভুলে গেলেন। গুরু পরশুরাম অভিশাপ 
দিয়েছিলেন কর্ণকে, তোমার অস্ত্রবিষ্ঞা সব ভুল হয়ে যাবে কাজের 
সময়। তুমি প্রতারণা করে ব্রাহ্মণ বলে পরিচয় দিয়েছিলে সেই 
পাপে। পরশুরাম অতি সুদক্ষ অন্ত্রবিদ্যা-বিশারদ ছিলেন। বর্ণ 
তার নিকট agia লাভ করবেন। পরিচয় দিলেন ব্রাহ্মণ 
ara | ক্ষত্রিয়গণ পরশুরামের শক্র। তাই তাদের তিনি aaka 
শিখান না। একদিন বনে পরশুরাম কর্ণের কোলে মাথা রেখে 
প্রগাঢ় নিদ্রায় প্রবিষ্ট হলেন। একটি বজ্জকীট কর্ণের উরুদেশ ভেদ 
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করে উপরে উঠছিল। গুরুদেবের পাছে fal ভঙ্গ হয় এই ভয়ে 
তিনি সব জেনে শুনে স্থির হয়ে বসে রইলেন। গুরু পরশুরামের 
নিদ্রা ভঙ্গ হলে তিনি দেখলেন তার শরীর রক্তাক্ত। জিজ্ঞাসায় সব 
কথা জেনে ক্রোধে কর্ণকে বললেন, ‘তুমি ক্ষত্রিয় । নইলে অত সহৃগুণ 
হয় না। তুমি মিথ্যা কথ! বলে অস্ত্রবিষ্ঠা লাভ করেছ। আমি 
অভিশাপ দিচ্ছি, যুদ্ধের সময় তুমি সব ভুলে যাবে ।” কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
agaaa সময় কর্ণ সব ভুলে গিয়েছিলেন । সেইজন্য তিনি নিজেই 
অর্জনের দ্বারা হত হলেন। এমনি কাণ্ড মহামায়ার ! তার সঙ্গে 
চালাকী চলে AL! তাই তো সর্বদা ঠাকুর সকলকে প্রার্থনা করতে 
শিখিয়েছিলেন, ‘মা তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো a? 
মহামায়ার সঙ্গে চালাকী! সর্বদা ত্রাহি afai শরণাগত, 
শরণাগত। মা শরণাগত। 
ডাক্তার আদিলেন। এইবার গাড়ী ছাড়িবে। Ay একটি 
ভক্তকে গাড়ীতে যাইতে বলিলেন। তিনি অনুস্থ। ভক্ত বলিলেন, 
আমি গঙ্গার হাওয়া খেতে খেতে যাব। By বলিলেন, কেন, 
আলমবাজার পর্যন্ত না হয় মোটরে যাবেন। ভক্ত আবার বলিলেন, 
aka, আমি গঙ্গা দিয়েই যাব। অমূল্য, অমৃত ও ডাক্তার Qaa 
সঙ্গে গেলেন। í 
সন্ধ্যার পর নৌকা করিয়া জিতেন মুখাজী ও আর একটি ভক্ত 
গঙ্গার উপর দিয়া চলিতেছেন। তাহারা প্রচুর প্রসাদ আনিয়াছেন 
aba স্কুলের ভক্তমণ্ডলীর জন্য-_-ধাহার! কার্ধব্পদেশে আজের 
২সবে যোগদান করিতে পারেন নাই। গঙ্গার ছুই দিক হইতে 
আরতির শঙ্খ-ঘণ্টাধ্বনি হইতেছে। এখন ভাটা। নৌকা বেগে 
দক্ষিণ দিকে চলিতেছে । উভয় তীরেই বৈদ্যুতিক আলোকমালা। 
ভক্তরা চলিতেছেন আর ভাবিতেছেন, ভগবান মানুষ হয়ে এই 
দক্ষিণেশ্বর তপোবনে ত্রিশ বৎসর লীলা করেছেন। কি আশ্চর্য, 
aga ঠিক তাকে চিনতে পারে নাই! মাত্র কয়েকটি ভক্ত তাকে 
চিনেছিলেন। তারাই তাকে ধরে রইলেন সারাজীবন। আজ 
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তারা সকলে জগদৃগুরুর আসনে আদীন শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপায়। 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন বলে আজ এই স্থান পবিত্র, জগখিখ্যাঁত। 
আমরাও ধন্য, এই লীলার অংশভাগী | একটু দেরী হয়ে গেলেও 
আমরা অবতার-লীলারই শেষ অংশ দর্শন করছি তাদের পার্ষদদের 
দেখে। নিশ্চয় আমরা ধন্ত | 

একটি ভক্ত aba স্কুলের শিক্ষক। উনি agzi পরের দিন 
তিনি Aaa নিকট ছুটি প্রার্থনা করিলেন সমগ্র ফেব্রুয়ারী মাসের 
জন্য | কিন্তু ছুটি মঞ্জুর হইল না। মাত্র তিনদিনের ছুটি aga হইল । 
শ্রীম বলিলেন, বিশেষজ্ঞ ডাক্তার পি. ভি. বোস যখন বলেছেন হার্ট 
ভাল, তখন দরকার নাই ছুটির। আর ইতিপূর্বে অনেকদিনের ছুটি 
নেওয়া হয়ে গেছে। 


কলিকাতা, ২৯শে জানুয়ারী, ১৯২৬ Ms 
১৫ই মাঘ ১৩৪২ সাল । শুক্রবার, কৃষ্ণ! প্রতিপদ | 


উনবিংশ অধ্যায় 


ভক্তদের পিঠেও ছু'টো৷ চোখ থাকবে 
fe ১ 

মৰ্টন ga | আমহা্্ Ble, কলিকাতা। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের 
agaz পার্ধদ jুআচার্য Aa চারতলার ছাদে বলিয়া আছেন 
চেয়ারে, উত্তরাস্ত। চেয়ারের উপর ছোট একখানা ভেড়ার 
লোমের কম্বলাসন। গায়ে লং-ক্লথের পাঞ্জাবী, পরনে সাদা পাড় 
ধুতি। আবক্ষ শ্বেত ase, বিরলকেশ শীর্ষ । মুখমণ্ডল প্রণান্তোজ্জল। 
সম্মুখ প্রসারিত উন্নত নয়নদয়ে ব্ৰন্মজ্যোতি বিকশিত। শ্রীমর 
সম্মুখে ডান হাতে বস! কয়েকজন SF | হাই বেঞ্চসংযুক্ত বেঞ্চের 
উপর ay নলিনী, তাহার বামে রজনী প্রভৃতি । aa সম্মুখে বাম 


0০00. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 

২২৮ শ্রীম-দর্শন 
হাতে দুইখান! বেঞ্চ একসঙ্গে পাতা। তাহার উপর শতরপ্রি। সাধুরা 
এই আসনে বসিয়া থাকেন। | ; 

এখন অপরাহ্ণ সাড়ে চারটা, ১৫ই অক্টোবর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, 
aatal গতকাল ৬বিজয়া গিয়াছে । একটি সাধু শ্রীমকে দর্শন 
ও প্রণাম করিতে আনিয়াছেন। সাধু বেলুড় মঠে থাকেন। তিনি 
১-৩৬ মিনিটের স্টীমারে বেলুড় হইতে বাগবাজার আসেন। 
‘উদ্বোধনে’ মাকে ও খোকামহারাজকে দর্শন ও প্রণাম করিয়া 
মুক্তারামবাবুর স্্রীটস্থ অদ্বৈত আশ্রম হইয়া Aya নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

সাধুকে দেখিয়াই শ্রীম আনন্দে বলিতেছেন, এই যে আন্মুন, 
আন্গুন জগবন্ধু। সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। আর আপত্তি 
করিলেও আজ জোর করিয়! পায়ে হাত facial সাধু বসিলেন 
AND শ্রীমর অতি নিকটে বাম পাশে জোড়া বেঞ্চে। কিছুক্ষণ 
মধ্যে স্বামী রাঘবানন্দ আসিলেন। 

শ্রীম অতি আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাপুরুষ মহারাজের 
কুশল তো? আজ দুপুরে ভাত খেয়েছেন কি? ভুগছেন খুব। 

সাধু খোকামহারাজ আপনাকে প্রণাম জানিয়েছেন। আর 
বলেছেন আপনাকে জানাতে, 'এখন অপেক্ষাকৃত ভাল আছেন। 
আজকাল তামাক খাচ্ছেন। 

শ্রীম_ শুনতে পাচ্ছি, আজকাল ওঁর একটা we খিদে হয়েছে। 
পেটরোগা লোকদের এমন হয়। খালি “খাব খাব’ করে। 

(সহান্ত ) আমার একবার কলেরা হয়েছিল। একটু ভাল হলে 
ডাক্তার বললেন, শুধু ঝোল ভাত খাবেন-__মাছও না, আনাজও a | 
আমি জোর করে খাবো! (হাতে ধরার অভিনয় করিয়া) অমনি 
করে ধরেছি। (219) কিন্তু ওরা নিয়ে গেল। তখন gáa ছিলাম 
কিনা। আর একজন এসেছে। তাকে বলছি, তোমাদের ওখানে 
ঝরনা আছে? সে বললে আছে। মধুপুর না কোথায় পাহাড়ের 
উপর। আমি বললাম, আমায় নিয়ে যাবে? আমি তার নীচে 
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বসে থাকবো | সে বুঝতে পারলে, তাই বললে, হা! নিয়ে যাব। 
(হাস্ত)। এমনতর কাণ্ড! বিকারের রোগী কি all ও কারে 
দোষ নয়। 

শ্রীম কিছুক্ষণ কি ভাবিতেছেন। পুনরায় নিজে নিজে কথা 
কহিতে লাগিলেন। 

শ্রীম--মাজকাল শুনতে পাচ্ছি মঠের কর্তারা খুব কড়া নিয়ম 
করবেন। এ একটা দল বের হয়ে গেল-_যারা ভোগ করবে। যার! 
রইল তাদের নির্জল! একাদশী | 

গোড়ায়ই কিন্তু মস্ত ভুল। গৃহস্থ হয়ে যাবে সাধুদের সঙ্গে ভোট 
দিতে। কোথায় সে যাবে worship sa ( পুজার ) spirit (ভাব) 
নিয়ে! i না_০০-07986107 ( সহযোগিতা ) করতে। তাও 
কি কখনও হয়! 

Common wealth ( সার্বজনিক সম্পত্তি) এ বরানগর মঠে 
হয়েছিল। এক জোড়া চটিজুতা ছিল! যে বাইরে যাবে সে পায়ে 
দিয়ে যাবে। Personal ( ব্যক্তিগত ) কিছুই ate | 

আবার কে ক’ টাকা দিলে তা কাগজে বার করা | পুজোর জন্য 
টাকা দিবে-_-তা আবার কাগজে বার Fal কেন? এই (gi) 
মার পুজা হলো। মাকে যদি কেউ বলতো, মা, এই টাকা তোমার 
পুজায় দিলুম__মা কি তা কাগজে বার করতেন? বললে হয়তো! 
বলতেন, বাব! দরকার নাই তোমার qatal ( হান্ত ) 

কি অন্তায়! এই নূতন সব লোক যাবে। তাদের দিয়ে টাক! 
আদায় Sail আবার মেয়েমানুষের সঙ্গে মেশামিশি। আবার 
বলছে, ই! মশায়, এই দিলেন? 

কোথায় সে এসেছে সব ছেড়ে নির্জনে গোপনে তাকে ডাকবে 
বলে! তা! নয়, গৃহস্থদের কাছে টাকা তোলা! এই সব good, 
bad and indifferent (ভাল মন্দ ও উদাসীন ) লোকদের 
কাছ হতে। 

catte করবো, অথচ সাধুগিরিও করবো, এ আর চলছে না। 
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(azta) কি বলে_সকলই তোমার ধারা, তফাৎ কেবল 
ঘণ্টা নাড়া ।, 
কি বলে ( বাইবেলে )—Ye are like unto whited 
sepulchres 1, (St. Math. 23:27) Outside white- 
washed, inside rottenness— full of human bones | 
‘চুনাপুতি কবর AV | বাইরে সাফ, ভিতরে কদর্য নরবঙ্কালপূর্ণ । 


২ 

আর কি বলে, ওর খুব success (সাফল্য )! তার মানে কি? 
না, বড় বাড়ী করা, কতকগুলি ভক্ত করা, ভাল খাওয়াদাওয়া, এই | 
এর মানে success (সফলতা)! ছিঃ! 

তিনি কি টাকা পয়সার কথা বলতেন-_প্রেমভক্তি | গয়না 
চুরি গেল! মথুরবাবু বললেন (রাধাকান্তজীকে ), কি ঠাকুর, রাখতে 
পারলেন না নিজের গয়না? শুনে অমনি ধমক-ছি, সেজোবাবু* 
বলছ কি? তার Sia অভাব! স্বয়ং লক্ষ্মী ধার পদসেবা 
করছেন asfi] এই মাটির ঢেলার তিনি বশ নন্‌। প্রেম 
ভক্তিতে তাকে পাওয়া যায়। 

দ্বারকাবাবু, মথুরবাবুর ছেলে, চাঁনকে ঠাকুরবাড়ী করেছিলেন I 
ওরা ঠাকুরকে বললে, মাকে জাগিয়ে দাও। তিনি খুব টাকাকড়ি 
খরচ করতে বললেন না। বললেন, চার ফেলো । তবে গভীর জল 
থেকে রাঙ্গাচোখ রুই মাছ আসবে। রাঙ্গাচোখ রুই__মানে» 
ভগবান। কি আছে (ব্রাহ্ম সমাজের ) ওদের গানে? 

মোটা সুধীর--অশব্দ অস্পর্শ অরূপ অব্যয়। 

বিনে অনুরাগ করে যজ্রযাগ, 
তোমারে কি যায় জানা | 

গান শুনিয়া Sha বলিলেন, আহা কি গান | বেদের ভাঙ্গা গান! 
খষিরা, IgA ধারা, তারা তাকে দর্শন করে এই সব কথা বলেছেন। 
তিনি অনুরাগে বদ্ধ হন, এরশ্বর্ষে নন। প্রেম ভক্তিতে বাধা । তার 
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সঙ্গে_-তীর মহামায়ার সঙ্গে চালাকী! তা চলে না। দেখ না, 
তাকে দর্শন করে খাষিরা প্রার্থনা করছেন, FA যত্তে দক্ষিণং মুখং 
তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ Always protect me (প্রসন্ন হয়ে 
সর্বদা আমাকে রক্ষা করুন)। তিনি কোন পথে ভুলিয়ে দেন, তাই 
প্রার্থনা_-€তন মাং পাহি নিত্যম্‌ 

ACS] করে যার! দেখেছেন তাকে, তাদেরই এই প্রার্থনা। আর 
হরে পেলার কথায় হবে কি? একটু চোখ বুজে, দু’ পাত৷ বই 
উলটিয়েই তাকে পেয়ে ফেলবে। 7সো। 

আবার শোন ঠাকুর কি বলছেন, মা তোমার ভুবনমোহিনী 
মায়ায় মুগ্ধ করে| না। সর্বদা এই প্রার্থনা করতেন। লোকশিক্ষার 
জন্য করতেন। যে মা সঙ্গে সর্বদা_-সেই মা-ই জগতকে ভুলিয়ে 
দিচ্ছেন দেখে এই প্রার্থনা করতেন ঠাকুর। এ কি আর মানুষের 
প্রার্থনা? ভগবানই মানুষ হয়ে মানুষের ভাবে করেছেন। তবেই 
অপরেও করবে সর্বদা AAA | 

Sy নীরব রহিলেন কিছুকাল । পুনরায় কথাবার্তা হইতেছে। 

Sy (সাধুর প্রতি )_-আপনারা কেমন আছেন? 

সাধু-_ভালই। শরীরটা একটু দূর্বল! 

প্রীম__হা, পূজোর এই কয়দিন কি খাটুনী গেল। পঞ্চমী থেকে 
আরম্ভ করে। 

সাধু_আপনার শরীর কিরূপ? 

By —Weakness (দুর্বলতা ), বয়স হয়েছে তাই | সেভেনটি- 
ফাইভ এই শেষ হয়ে সেভেনটিসিক্সে পড়েছে, শ্রাবণ ভাদ্র আশ্বিন 
এই তিন মাস। বিলেতফেরৎ ডাক্তার বলেন, যে কোনও সময়ে death 
(মৃত্যু ) হতে পারে। সুনীল বোস, সুভাষ বোসের ভাই বললেন। 

চন্দ্র, পূর্ণেন্দু প্রভৃতির প্রবেশ। 

গ্ৰীম নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। fee হাতে করিয়া! একটি 
বড় রসগোল্লা সাধুর হাতে আনিয়া দিলেন। ভক্তদেরও দিলেন 
বিজয়ার মিষ্টি । 
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স্বামী রাঘবাঁনন্দ বলিলেন, ইনি লক্ষৌ যাচ্ছেন কর্ম নিয়ে। 
AUP) একট! তীর্থ, জড়ভরতের পূর্বাশ্রম | ভরত রাজ! পুলত্ত্য মুনির 
আশ্রমে থাকতেন ওখানে গোমতীতীরে। এখানে হরিণশিশুর 
CREE পড়েন। 

শ্রীম__বাঃ, তা হলে তো বেশ জায়গা | (সাধুর প্রতি) কবে 
যাচ্ছেন সেখানে? 

সাধু_-সময় চেয়েছি ঠাকুরের তিথিপুজা পর্যস্ত। ওঁরা অতো 
সময় দিতে রাজী নন। 

শ্রীম__বাহিরে যারা থাকে তাদের বিপদ আছে। এখানে মঠে 
পরস্পর পরস্পরকে দেখছে। তাতে বিপদ কম। বাইরে কেউ 
নাই, নিজেরাই কর্ত। | 

আর এক রকম আছে ভাগবতে সপ্তম স্বন্ধে_-যাদের অত্যন্ত 
ব্যাকুলতা ঈশ্বরের জন্য, তারা মঠে আশ্রমে থাকতে পারে al নিয়ম- 
কানুনের ভিতর । ভগবানকে আশ্রয় করে গাছতলায় পড়ে থাকে। 

মঠের কর্তার! শুনতে পাচ্ছি খুব কড়া নিয়ম করবেন এখন। 
বড় আলগা যাচ্ছিল। তাইতে এই ধাক্কা টা গেল। 

এই যা হল, এ কি আর মানুষ করেছে? তিনিই সব করলেন। 
তবে তার ভাবটি ঠিক থাকবে । যারা ভোগ করছে তাঁরা বের 
হয়ে গেল। 

বড় নলিনী__লোকের কাছে মাথা হেট করে থাকতে হয়। 
য| তা বলে__এই যা হয়ে গেল এতে | 

শ্রীম_কেন, বুঝাবেন এদের | ওকি মানুষ করলে কিছু ? তিনি 
করলেন। ভগবান যিনি মানুষ হয়ে অবতীর্ণ হয়েছেন তার একট! 
মিশন আছে-__সেটার জন্য য। য| দরকার তিনি সব করবেন। 
এ কিছু মানুষ করে নাই। ও তো বডড আলগা যাচ্ছিল। এবার 
সকলেরই চৈতন্য হবে | 

আমাদের কিছুই ভাবতে হবে না। শুধু তাকে প্রার্থনা করা। 
তিনিই সব করে নেবেন | 
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সন্ধা! সমাগতা | Aa উঠিয়া তুলমীকুঞ্জে গিয়া বসিলেন ছোট 
কম্বলাসনে। ছাদের উত্তর দিকে অনেকগুলি টবে ফুলের গাছ 
বমান হইয়াছে আর তুলদী। বেশ সুন্দর স্থান ঈশ্বরোপাসনার। 
উপরে আকাশে শরচ্চন্দ্র | Dy উত্তরাস্ত স্থির হইয়। ধ্যান করিতেছেন। 
একজন দূর হইতে উহ! দেখিয়া ভাবিতেছেন, ইহাই বুঝি ভররোগের 
একমাত্র ওষধ-_ঈশ্বরচিন্তা। তাতে মগ্ন হয়ে থাকলেই শান্তি সুখ ৮. 
আনন্দ। বাহিরে মন এলেই wei আবার সর্বজীবে fefa—a 
জ্ঞান হলেও শান্তি, সুখ৷ 

দুইটি সাধু প্রীমর অলক্ষ্যে তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। 
ভগবানের অন্তরঙ্গ পার্যদ ধানমগ্ন_এই ভাবিয়া । প্রায় এক ঘণ্ট! 
ধ্যান করিলেন। একটি সাধু পুনরায় গিয়া দেখিলেন, Aa ডান 
বাহু দিয়া নিজের তালু চাপিতেছেন, আর বাম হাতে বাম কোমর 
টিপিতেছেন,। ভাবাবেশ প্রবল হইলে শ্রীম সর্বদা এইরূপ করেন। 
কিছুক্ষণ পর উঠিয়া জলের ট্যাঙ্কের কাছে গিয়া পায়চারী করিলেন। 
তারপর সোজা ঘরে গিয়া agi হইয়া শুইয়া! পড়িলেন। পূর্ব-পশ্চিম 
বিছানায় বাম কাতে শ্রীম শায়িত। 


9 

আজ একটি সাধু আসিয়া Gace খুঁজিভেছেন। aba স্কুলের 
চারতলায় শ্রীম বাস করেন। তিনি সেখানে নাই 1 তিনতলায় fata 
শুনিলেন, তিনি শৌচাগারে। কিছু পর দেখ! হইল তিনতলায় কলের 
কাছে। দেখিয়াই Aa বলিলেন, জগবন্ধুবাবু যে! সাধুটি করজোড়ে 
বলিলেন, আজ মহাপুরুষের বধ নিতে কলকাতায় এসেছি বেলুড 
মঠ থেকে। শ্রীম বলিলেন, AYA আনুন, উপরে একটু বসবেন। 

আজ ১৭ই অক্টোবর, ১৯২৯ খ্রীন্টাব্দ, বৃহস্পতিবার। এখন 
অপরাহু চারিটা। abaa ছাদে শ্রীম চেয়ারে বসিয়া আছেন 
দক্ষিণ প্রান্তে, উত্তরাস্ত। সম্মুখের জোড়া বেঞ্চে বসিলেন সাধু । 
বেঞ্চের উপর শতরঞ্জি পাতা । কথাবার্তা চলিতেছে | 
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শ্রীম (সাধুর প্রতি )-কোন্‌ ডাক্তারের বাড়ী গিছলেন? 

সাধু--অমর ডাক্তারের TG | 

শ্রীম-_বাড়ীর সামনে ফটকে ট্যাবলেটে কি লেখা আছে? 

সাধু ( লজ্জিত হইয়1)--বোধহয়, ডাক্তার এ. মুখাজ্জী, এম.ডি., 
ফিঙ্গাডেলফিয়া। 

ভ্রীম__খুব minutely (পুখ্খানুপুজ্খরপে ) সব দেখতে হয়। 
“বোধ হওয়ার কর্ম নয়। খুব definite (নিশ্চিত) হতে za i- 
ভগবান চক্ষু দিয়েছেন দেখতে, বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে । এ সবের 
কাজ নিতে হয়। স্বামীজীর কথা শুনেছি__প্রত্রজ্যার সময় কোন 
গ্রামের ভিতর দিয়ে গেলে সে গ্রামে কত লোক, স্ত্রী পুরুষ, কি 
প্রকৃতি, কি আকৃতি-_-এসব দেখে নিতেন। এমন কি, "গু কেমন 
তাও দেখে নিতেন। তা না হলে কি এঁ কাজ করতে পারতেন, 
লোকশিক্ষা? সাধু জগদৃগুরু fea | তার সব দিকে নজর থাকবে। 
যারা লোকশিক্ষা দেবে তাদের খুব iainute observation (সুক্ষ 
পর্যবেক্ষণ ) চাই। আর definiteness ( নিশ্চয়তা ) | 

সেদিন (মোটা) স্ুধীরবাবুকে জিজ্ঞাসা করলাম দুর্গাবাবুর 
কথা_ ঠিকানা কি, নম্বর কি? উনি বললেন, আমি বলতে পারি 
না। ঠাকুর বলতেন কি না--ভক্ত হ’বি তো বোকা হ’বি কেন ? 
আবার বলতেন, যে নুনের হিসেব করতে পারে সে মিছরির হিসেবও 
করতে পারে। বলতেন, ভক্তদের পিঠেও ছু'টো চোখ হবে | 

শ্রীম (সাধুর প্রতি)-_মহাপুরুষ কেমন আছেন? আমরা সর্ধদা 
প্রার্থনা করছি যাতে তার শরীরটি ঠাকুর আরও কিছুকাল রাখেন। 
তবেই মঠটি ঠিক থাকবে । তা নইলে কেউ কাউকে মানবে না। কম 
strain (মানসিক পরিশ্রম)! দিনরাত কাজ করছেন। কত 
খাটুনী। সব ভাবতে হচ্ছে। 

এখন সাড়ে পাচটা। Aly ঘরে গেলেন। ভাটপাড়ার ললিত 
আসিয়া! বসিলেন। Aa নিজ হাতে করিয়া সন্দেশ আনিয়াছেন। 
বিয়ার মিষ্টিমুখ করিতে ললিতকে সন্দেশ দিলেন। তারপর 


00০0. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


ভক্তদের পিঠেও দু'টো চোখ থাকবে ২৩৫ 


আর দুইটি সাধুকে দিয়া বলিলেন, জগবন্ধুবাবু লক্ষ চলে যাচ্ছেন। 
সাধু বলিলেন, আমি কিছুদিন সময় চেয়েছি ঠাকুরের তিথিপুজা 
পর্যন্ত । তা ওরা কিছু consider (বিবেচন| ) করবেন। 

শ্রীম_-না, আগে কাজ | 

সাধু_ সন্ধ্যা হচ্ছে, এবার আমি আসি। 

শ্রীম- ই, AW হাওড়া হয়ে যেতে হবে তো? 

সাধু সিডির নীচে নামিতেছেন। | Aa সঙ্গে সঙ্গে গেলেন আর 
বলিলেন, হা, জয়রামবাটীর খবর জান কিছু? জগবন্ধুবাবুকে কলছি। 
সাধু বলিলেন, আজে না। শ্রীম বলিলেন, তুমি এসো । অনেক 
দূর যেতে হবে | 


৪ 


AGA স্কুল ৷ ৫০ নম্বর BAAD Wi | আজ rev অক্টোবর, 
১৯২৯ Bory, রবিবার ৷ শ্রীমর চারতলার শয়নকক্ষ। এখন রাত্রি 
ates | By তাহার চেয়ারে বসিয়া ঠাকুরের ছবি দেখিতেছেন। 
বেলঘরিয়ার বাগানের নৃতন ছবি। ছবিটি কুচবিহারের রাজবাটীতে 
পাওয়া গিয়াছে। ঠাকুর কেশব সেনের কীধ ধরিয়া দীড়াইয়া আছেন, 
ভাবে anfaz | 

স্বামী রাঘবানন্দ Aaa কাছেই আজকাল থাকেন আমেরিক। 
হইতে আসিয়া । তিনিও দেখিতেছেন। আর শুকলাল, MAT, 
পূর্ণেন্দু, হিমাংশু, রঃনী প্রভৃতি ভক্তগণও একে একে ওঁ নূতন ছবি 
দর্শন করিতেছেন। 

এমন সময় বিনয় মহারাজ ও জগবন্ধু মহারাজ গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। Aa তাহাদের দেখিয়াই আনন্দে বলিতে লাগিলেন, আঙ্গুন, 
arya | ভক্তগণ সকলে দীাড়াইয়! অভ্যর্থন! করিলেন। পাশেই 
হারিকেনের sical) Aa আহলাদে বলিতেছেন, এদের দেখান 
ঠাকুরের নূতন ছবি। ‘কথামৃতে’ আঠা দিয়ে লাগিয়ে রেখে দিলাম | 
বাঁধালে হারিয়ে যেতে পারে। এখন আর নষ্ট হবার উপায় নেই। 
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বিনয় ও জগবন্ধু বেলুড় মঠ হইতে দাতের ডাক্তারের কাছে 
ধর্ম তল! গিয়াছিলেন। কার্ধশেষে সেখান হইতে এখানে শ্রীমকে দর্শন 
করিতে আসিয়াছেন। 

খানিক পরে Ba Gai সিড়ির ঘরে আসিয়া বলিলেন, সিঁড়ির 
পাশে চেয়ারে Beaty | তাহার সামনে জোড়া বেঞ্চে শতরঞ্জির উপর 
বসিলেন স্বামী রাঘবানন্দ, জগবন্ধু ও বিনয়। ভক্তরা আবার (বঞ্চে 
সামনাসামনি উত্তর-দক্দিণাস্ত বসিয়াছেন। একটু পর আসিলেন 
অমৃত, বলাই, শাস্তি, ছোট নলিনী, গুহ ও চশমাপরিহিত একজন 
নূতন ভক্ত। বয়স পঞ্চাশ হইবে। ঠাকুরের নূতন ছবি সম্পর্কে 
কথাবার্তা হইতেছে। | 

স্বামী রাঘবানন্দ _কাশীপুরে ঠাকুরের জন্মোৎসব হয়েছিল কি? 

শ্রীম__হা, হয়েছিল বোধহয়। তবে সামান্তভাবে। কিন্ত দোলের 
সময় ভক্তরা খুব আনন্দ করেছিল। মনে আছে, ফাগ দিচ্ছে 
আর দৌড়াদৌড়ি করছে। তখন বোধহয় তিনি ভাল ছিলেন। 
ভক্তদের অবস্থা দেখলে তার অবস্থা বোঝ। যাঁয়। তখনও তিনি 
আনন্দে ছিলেন। 

স্বামী রাঘবানন্দ__আচ্ছা, ঠাকুরের ক'টা ছবি আছে? 

শ্রীম__একটি রাধাবাজারে নেওয়া কোটপরা, Total: একটি 
কেশববাবুর বাড়ীতে__এটিও দাড়ানো । আর একটি-__নিত্য ধার 
ARH হয় আজকাল। আর একটি এই | 

স্বামী রাঘধানন্দ- ত্রাক্মণীর শেষটা কি হলো? কিছুই জানা 
যায় alt 

শ্রীম _কামারপুকুরের লাহাদের ঝিয়ারী একজনের মুখে 
শুনেছিলাম। তিনি তাকে দেখেছিলেন বৃন্দাবনে ধ্যানস্থ। বললেন, 
ও বামুন ঠাকরুণ, চিনতে পারছো? একবার চোখ মেলে চাইলেন, 
অমনি আবার ধ্যানস্থ। 

বিয়ারী মানে--ঝি, মেয়ে, বউ-বি, পুত্রবধূ | 

স্বামী রাঘবানন্দ_-কখন? 
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শ্রীম_-সময় জানা নাই। তার (ঠাকুরের ) সঙ্গে যারা ছিল 
তাদের তখন বেশ ছিল। পরে অনেকের নানা রকম দেখা গেল। 

যেমন জালে বড় বড় মাছগুলো প্রথম দেখা যায়। পরে জাল 
ঝেড়ে ছোট ছোট মাছগুলি ফেলে। 

স্বামী রাঘবানন্দ- ত্রাহ্মণী খুব লোক | কত করেছেন | 

শ্রীম - ই, আবার কামারপুকুরে বগড়াও করলেন ( sty )। 

তার (ঠাকুরের ) ব্যাপার বোঝা শক্ত। ওঁরা (বৈষ্ণবর!) বলেন, 
“আমরা গোরার সঙ্গে থেকে গোরার ভাব বুঝতে পারলাম না গো! 

চাদ জলেতে পড়েছে। মাছগুলে! মনে করলে, এই টাদকে ধরে 
ফেলেছি। কিন্তু সত্যিকার চাদ কোথায়__উচ্চে! 

‘Sages of India’-তে ( “ভারতীয় মহাপুরুষগণ*-এ) স্বামীজী 
এক এক করে অনেকগুলি অবতারের নাম বললেন-_রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ 
যীশু, eI! শেষে বললেন, Sri Ramakrishna is the 
summation of them all. তার মানে, শ্রীরামরুষ্জ এদের 
সকলের সমগ্রি_-অবতার। 

স্বামী রাঘবানন্দ_একট! চিঠিতে বলেছেন, সব দেখছি মায়ের 
ইচ্ছা। এতো পুরুষকার | শেষে এই কথা। 

শ্রীম__শ্রীকষ্ণ গীতায় বলেছেন, পৌরুষং নৃঘু'_তিনিই পুরুষকার। 
পুতুলনাচ হচ্ছিল। অনেক rowcs (সারিতে) লোক বসেছে। 
শেষের দিকে যারা বসেছে তার! ভাবলে, পুতুল আপনিই নাচছে। 
সেই লোকদের ক্রমে promotion (আগে আনা) হলো! 
first TOW (প্রথম পংক্তিতে )। তখন দেখলে-__না, একজন 
তাদের নাচাচ্ছে। 

আর একটি চিঠিতে বলেছেনঃ “রসে! মা, যাচ্ছি? অন্ত একটায় 
বলেছেন, ‘আমি দেখছি, অনন্তকাল থেকে এ চলছে। আমি তার 
ভিতর চুপ হয়ে বসে আছি।” তার মানে, এই কর্মপ্রবাহ__সংসারু, 
তা বলবেন না_-কত বড় যোগী | 

কমল নীচের তলায় হারমোনিয়াম সংযোগে গান করিতেছেন। 
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চা রাগিণী Aaa কানে পৌছিল। কথা বন্ধ করিয়া শরম আকর্ণ 
শুনিতেছেন। পরে বলিলেন, মনট। এখানে টেনে নিয়ে গেছে চকিতের 
মত। সর্বত্রই আনন্দ। 
 শ্রীম_ম্বামীজীর গল! মনে পড়ছে। কি start | এট! কি রাগিণী ? 
অমৃত নীচে গিয়া জানিয়া আঁসিলেন, মিশ্র কানাড়া। 

এখন রাত্রি আঁটটা। 

শ্রীমম্বামীজীর একট। গান মনে পড়েছে এই রাগিণীর “জীবন 
কর সনাথ।* কাশীপুরে ঠাকুর উপরে, নীচে গান হচ্ছে। আহা, 
কি গান! 

আচ্ছা একটু কথামৃত পাঠ হোক। ATA তে বইটা। 

Ay চারিভাগ একত্রে বাধান কথামুতখানা হাতে লইয়া পাত৷ 
উন্টাইতেছেন। এক হাতে বই, আর এক হাতে পাত! উপ্টাইতেছেন। 
একস্থানে চোখে কিছু পড়িল, অমনি হালিতেছেন। বলিতেছেন, 
Hara বলছেন, পূর্বসংস্কার তো আছে? ঠাকুর বলছেন, একে বল না 
ঈশ্বরকোটির কিছুই দোষ নাই (হাস্ত )। 

অন্ধের কথায় বললেনঃ এক জন্ম অন্ধ থাকতে হবে গঙ্গাস্থান 
করলেও (হান্ত )। তবে শতঙজন্ম আর ভোগ করতে হবে Al | 

ঠাকুর হেসে হেসে বলছেন, মানে Sate intellectual 
question ( উচ্চ স্তরের প্রশ্ন) করেছেন। আর ঠাকুর কেমন meet 
(উত্তর ) করলেন। 

Qa 'দোলযাত্রা, বাহির করিয়া দ্রিলেন। বলিলেন, এখানে 
AGA | একটি ভক্ত হারিকেনের আলোতে পড়িতেছেন। | Bx ধ্যানস্থ, 
শুনিতেছেন। সাধু ও ভক্তরাও সকলে GAN | 

পাঠক পড়িতেছেন__মহিমাচরণ আবৃত্তি করিতেছেন, ‘আরাধিতে 
যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌ ৷’ ইত্যাদি | 

, প্রশ্ন করিতেছেন একজন শ্রোতা | 


স্বামী রাঘবানন্দ__“অন্তর্বহির্যদি হরিস্তপস। ততঃ কিম*_এর 
মানে কি? 
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শ্রীম_হরি যদি অন্তরে ও বাইরে-__অর্থাং সর্বত্র থাকেন তবুও 
WADIA দরকার নাই। আর যদি না থাকেন তথাপি দরকার নাই । 
তবে কি লোক তপস্ত। করবে না? তা নয়। নারদের আর তখন 
দরকার ছিল না। তাই দৈববাণী হলো 1 কে এসে বললেন এই কথা? 

জগবন্ধু-__সরম্বতী। 

শ্রীম_ হ্যা, হবে। “নারদ পঞ্চরাত্রতে আছে এইটি । উনি যদি 
CAD করেন তবে কাজ হবে কেমন করে? 

জগবন্ধু-_কাশীপুরে ঠাকুরের জন্মোৎসব সামান্তভাবে ay হয়ে 
থাকে তার AAA জন্য, তবে দোলের সময় ওখানে অত আনন্দ হয় 
কি করে? শুক্লা দ্বিতীয়ার পরই তো ফাল্গন-পূর্ণিমা। এতো অল্প সময়ে 
ভাল হয়ে গেলেন ঠাকুর? 

জ্রীম_ই।। তবে সব সময় তিনি বলতেন ali যাতে ভক্তগণ 
আনন্দে থাকতে পারে তাই দেখতেন | ভক্তগণের অবস্থা দেখে তার 
অবস্থা অনেকটা ধর] যেতো | 

পাঠ চলিতেছে | বিনয় ও জগবন্ধু প্রণাম করিয়া উঠিলেন, বেলুড় 
মঠে যাইবেন। রাত্রি সাড়ে আটটা। 


৫ 


aba স্কুল! হন্ধ্যা অতীত। শ্রীম চারতলার fA fga ঘরে ahaa 
আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত। ভক্তগণ কেহ কেহ বসিয়া আছেন বেঞ্চে 
aa সামনে ও পাশে | একজন সাধু বেলুড মঠ হইতে আসিয়াছেন, 
আজ ২রা নভেম্বর ১৯২৯ Arty, শনিবার । শ্রীম তাহাকে আহ্বান 
করিয়া নিজের চেয়ারের ডান হাতে বসাইলেন, পিলারের সামনে I 
সাধুকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, দেখলেন, অগস্ত্য অত বড় aia | 
বলছেন, আমাদের ভুলিও না প্রভো৷ | তাই Adal আমাদের প্রার্থনা 
করা উচিত, যাতে ন! ভুলান। খধিরা .বুঝেছেন, দেখেছেন, তিনি 
ভুলিয়ে দেন। তাই সর্বদা এই প্রার্থনা। আচ্ছা, আপনি একটু 
অধ্যাত্ম-রামায়ণ পড়ে শোনান আমাদের | 
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সাধু পড়িতেছেন, অরণ্যকাণ্ডের শেষ অধ্যায়, আর আুন্দরকাণ্ডের' 
প্রথম দুইটি অধ্যায় | এসব স্থানে কেবল প্রার্থনার কথাই পড়া হইল। 

Ba স্থির হইয়| পাঠ শ্রবণ করিলেন। এবার কথা কহিতেছেন। 

ক্রীম ( সাধুর প্রতি )_ দেখুন, সর্বত্র waa প্রার্থনা, শরণাগতি। 
খষির। য| করেছেন আমাদেরও তা করা উচিত__আন্ততঃ চেষ্টা করা 
উচিত । এ বই বাঁচবার উপায় নাই। যে যত বড়ই হউক, তিনি 
সকলের ae) তিনিই আমাদের সর্বদা দেখছেন | আমরাই তার 
হাতে পড়েছি। আমাদের আবার অহংকার যাবার যো নাই। তাই 
ব্যবস্থা শরণাগতি। ঠাকুর বলেছেন তাই, থাক্‌ শালার “দাস আমি? 
হয়ে__অহংকার যখন যাবার নয়। এমনি ব্যাপার! খষিরা পর্যন্ত 
অসহায়। আর কি করে লোকে বলে আমার হয়ে গেছে। যাবৎ 
শরীর, "তাবৎ প্রার্থনা_-শরণাগতি। শরীরধারী সকলেরই এই 
অবস্থা। শোনা যায় sal বিষ্ণু শিবও সৰ্বদা তার ভয়ে AGT! 
অপরের কা কথা! বলছেন, “রুদ্র যত্তে দক্ষিণং JRI তেন মাং 
পাহি নিত্যম্‌ ৷ 

এই প্রার্থনাটি শেখাতে আবার ঠাকুর এসেছেন। সাধারণ 
লোক বলবে, কিরূপ অবতার ? Adm প্রার্থন। করছেন,$'মা তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করে! AY বলে! তা করবেন না। অবতার 
মানে perfect man and perfect God. (497 ও দেবত্বৈর 
একাধারে পূর্ণ প্রকাশ )। মানুষভাবে দেখছেন, মহামায়ার কি 
কাণ্ড। তাই মানুষকে শেখাবার জন্য সর্বদ। প্রার্থনা করছেন | অন্ত 
পথ নাই যে! তুমি জ্ঞানযোগীই হও, আর ভক্তিযোগী, কি রাঁজ- 
যোগীই হও তার মায়ার হাত থেকে পরিত্রাণের এই এক পথ-_ 
সর্বদা! প্রার্থনা। তিনি কৃপা! করে পথ ছাড়লে তবে অন্দরবাঁড়ীতে 
যাওয়া যায়, তার দর্শন হয়। পর্দা সরলেই কেবল তার দর্শন হয় 
_মায়ের ঠাকুর বলতেন। তাই সর্বদ। ত্রাহি ত্রাহি’ প্রার্থনা, মা 
ভুলিও না। 


বেলুড় AS | ২র! নভেম্বর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার | 
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La Sy B27 
Sy কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের একজন বিশিষ্ট 
MSE! যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের একজন 
অন্তরঙ্গ পার্ধদ | শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেন, ‘এই চক্ষে চৈতন্য- 
ংকীর্তনে তোমাকেও যেন দেখেছিলাম | “তোমার 
চৈতন্য ভাগবত পড়া শুনে তোমায় চিনেছি।” “মাষ্টার 
স্বভাবসিদ্ধের থাকৃ।' “তুমি আপনার লোক এক সন্থা, 
যেন পিতা আর qa) ‘Sit অন্তরঙ্গ |” “তুমি জভ্রীর 
জাত।' ‘তোমাকে জগদন্বার একটু কাজ করতে হবে 
_-লোককে ভাগবত শিখাতে হবে | “মা, এর চৈতন্য 
কর। Ol Al হলে অপরকে কেমন করে চৈতন্য করবে | 
“আমি ছাড়। এ কিছু জানে al! ‘মা, ওকে এক কলা. 
শক্তি দিলে? ও বুঝেছি, ওতেই তোর কাজ হবে।! 
শ্রীমর অবিনশ্বর কীতি বর্তমান যুগের বেদতুলয 
মহাগ্রন্থ সম্বন্ধে SARA বলেন, একদিন তোমার মুখে 
কথামৃতের পাঠ শুনিয়া বোধ হইল, তিনিই (ঠাকুর) ; 
ও সমস্ত কথ! বলিতেছেন | 5 
স্বামী বিবেকানন্দ বলেন_কথামৃত অপূর্ব। এর: 
রচনাভগ্গী মৌলিক rea মহঠাকার্ধের জন্য আপনি পূর্ব 
> হইতে চিহ্নিত হইয়৷ আছেন। ” 
প্রতীচীর মহামনীধী রোম! রেল! বলেন-শ্রীমর 
লেখ! যেন abato রিপোর্ট | | 
এলডাস্‌ BAA বলেন-_কথামৃত জগতে প্রথম ও 
অদ্বিতীয়, ধর্মাচার্যদের জীবন-চরিতের মধ্যে | এ 
ইসারউডের মর্মবাণী-কথাম্ৃত লিখে Ay আমাদের. 
ও ভবিষ্যৎ মানব-সমাজের এত উপকার করেছেন যে ত! 
বলে শেষ করা যায় AL I 
মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট, ঠাকুরের অন্যতম পার্ধদ 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ বেলুড় মঠে Awa বলেছিলেন; 
কথামৃতও একটি, তাঁর লেখকও একটি | যতবার পড়ি 
ততবার নূতন বলে বোধ gal আহা, কি অপূর্ব গ্রন্থ 
রচন| করেছেন! মঠের চৌদ্দ আন! লোক সাধু হয়েছে 
কথামৃত পড়ে, আর আপনার সঙ্গে মিশে। ae 
যুগান্তর-_‘কথামৃত নব বেদান্তের গঞ্গোত্রী | a 
যুগের ভগীরথ কথাম্বতকার Bai’ “কলিঘুগের নারদ: 
waaa? 'নববেদাত্তের একটি মূল 3g খামা 
বিবেকানন্দ, অন্যটি Qi “ভীম এই want, গৃহ, 
মানুষের চাক্ষুষ আদর্শ ৷" 
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গ্রন্থকার 


স্বামী নিত্যাত্রানন্দ দীর্ঘকাল শ্রীমর সান্নিধ্যে বাস করিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছিলেন। তখন তাহার সঙ্গে ও সাধু ভক্তদের সঙ্গে শ্রীমর যে সব ঈশ্বরীক় 
কথা হইত Stal তিনি নিত্য ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিতেন। শ্রীম এই ডায়েরীর 
পাঠ শুনিয়াছেন, আর স্থানে স্থানে সংশোধন Saal দিয়াছেন । আর কি ভাবে 
উত্তমরূপে ডায়েরী রাখিতে হয় State শিখাইয়া দিয়াছেন | 

শ্রীম-দর্শন এই ডায়েরীর সংকলন ! সম্পুর্ণ গ্রন্থ পনের ভাগে লিখিত। এই 
কার্ধ বিশ বৎসরের কঠিন পরিশ্রম ও তপস্যার ফল-_হিমালয়ে খষিকেশে 
গঙ্গাতীরে | 

ইহাতে আছে ঠাকুর, মা, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ সন্ন্যাসী ও গৃহী ভক্তদের 
কিছু কিছু নূতন কথা । আর কথায়তকারের দ্বারা কথামৃতের sig! অধিকন্ত 
উপনিষদ্‌, গীতা, পুরাণ, oa, বাইবেলাদি শাস্ত্রের শ্রীরামকৃষ্ণের উদার ভাবসম্মত 
অভিনব ব্যাখা] | 


॥ কয়েকটি অভিমত ॥ 

স্বামী fasta (প্রীরামরু্জ মঠ ও মিশনের ভূতপূর্ব প্রেসিডেন্ট) বলেন, 
শ্রীম-দর্শন অপূর্ব মনোমুগ্ধকর গ্রন্থ । ইহার লিখনভঙ্গী যেমনি নাটকীয়, বিষয়- 
বন্তও তেমনি সুগম ও সুগভীর | 

বেদাস্তকেশরী (মাদ্রাজ )__শ্রীম-দর্শন কথাম্বতেরই উত্তর প্রবাহ | 

প্রবুদ্ধ ভ।রভ-রম-দর্শন এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক ay . " 

অন্ৃতবাজার পত্রিকা ঈশ্বরান্বেষী শ্রীম-দর্শন পড়িয়া আনন্দে আস্মহার! 
ভইবেন। 

বিশ্ববাণী_ রচমানৈপুণো ও বর্ণনামাধূর্ষে Arfa পাঠকালে কথামবতের 
কোনও নবতর সংস্করণ বলে ভ্রম হয়। ইহ! শরীরামরুফ-পাহিত্যে এক পূর্ব 
সংযোজন। 

বিশ্বজ্যোতি ( পাঞ্জাব )-শ্রীম-দর্শন কথায়ুতেরই পরিপৃরক। 

ভবন জারনেল (বন্বে)_প্রতি মানবই শ্রীম-দর্শন থেকে কিছু না কিছু 
লাভ করবে। 

আনন্দবাজার পত্রিকা-_শ্ীম-দর্শন শ্রীরামকৃষ্ণ ভাম্ঘকারের...জীবনভা্ | 
গ্রন্থকার গভীর একটি তত্ববোধিনী দৃষ্টি নিয়ে সেই মহাশ্চর্য জীবনকথা আলে।চন! 


করেছেন। ভক্ত বা ধর্মনিরপেক্ষ যে কোন পাঠকের কাছেই এর আবেদন 


অমোঘ | ; 4 
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